筆尖劃過紙張，發出穩定而清晰的聲響。沒有一遲疑，沒有半分停頓。一個個複雜的數學符號，一行行簡潔卻蘊含深意的公式推導，如同的機械臂在自編程般，迅速而優雅地在紙面上鋪展開來！那字跡剛勁有力，帶着一種獨特的、如同刀鋒刻印般的冷冽。

他推導的速度快得驚人！言語涵需要絞盡腦、反覆演算半小時都未必能理清的思路，在他筆下如同呼吸般自然流淌出來。那些困擾許久的混沌理論、非線微分方程、隨機過程模型…在他手中如同溫順的士兵，被準地調、組合，構建出一條通往答案的清晰路徑。

言語涵徹底懵了！獃獃地看着陳勝那隻在紙面上飛速移的手，看着他筆下流淌出的、遠超所學課程深度的妙推導，看着他專註而平靜的側臉廓…所有的怯、張，甚至大腦的思考能力，都在這一刻被這極衝擊力的一幕徹底凍結、碎！

他…他不僅來了…他還真的…在給講題？！而且講得如此深、如此…信手拈來？！彷彿那本厚厚的《神經工程學導論》只是他閑暇時翻過的小冊子？！

斜對面的阿雯、小雅、小三人，更是如同被施了石化魔法！阿雯捂着的手忘了放下，眼睛瞪得快要眶，裡面全是“我是誰我在哪”的茫然和巨大的認知顛覆！小雅舉着手機，鏡頭都忘了對焦，整個人僵在那裡。小則張着，足以塞進一個蛋，彷彿看到了外星人降臨地球現場輔導功課！

整個自習區，依舊死寂！但氣氛已經從最初的震驚，轉變為一種更深的、近乎詭異的沉默。所有目睹這一幕的學生，都陷了巨大的困和難以置信。

這個肩扛“盤龍劍”徽章、氣勢迫人如同從戰場硝煙中走出的鐵軍人…他…他為什麼會對神經工程學前沿理論如此通？為什麼會對一個大二生的習題如此上心？為什麼…會坐在這裡，如此專註地演算？這畫面太過離奇，完全超出了他們對世界的認知框架！

陳勝對周遭的一切置若罔聞。他的筆尖在紙面上流暢地劃過最後一個等號，一道簡潔而優的最終表達式清晰地呈現出來。他放下鉛筆，將草稿紙輕輕推到言語涵面前。

“代這個表達式，結合你之前的數據，邊界條件就清晰了。” 他的聲音依舊平靜無波，聽不出任何緒，彷彿只是完了一項微不足道的計算任務。他抬起眼，目再次落在言語涵因震驚而顯得獃滯的臉上，深邃的眼眸如同古井，映着小小的、茫然的影子。

“懂了嗎？” 他問。語調平淡，卻帶着一種不容迴避的力量。那眼神深，似乎掠過一極淡的、難以捕捉的探尋，彷彿在過眼前這個驚惶的孩，努力辨認着某個早已湮沒在時塵埃中的模糊廓。

言語涵的指尖到那還帶着他掌心餘溫的草稿紙。紙上那行雲流水般的推導過程，每一個字符都像帶着電流，灼燙着的視線。懂了嗎？的大腦一片混沌，那些妙的公式如同天書。不懂！完全不懂為什麼！為什麼他會在這裡？為什麼他會懂這些？為什麼…他看的眼神，總像隔着萬水千山？

巨大的困如同冰冷的水，瞬間淹沒了所有因他準時赴約而產生的短暫怯與驚喜。怔怔地着他近在咫尺、卻彷彿遙隔星河的臉，翕了幾下，卻發不出任何聲音。只有心臟在腔里，沉重而茫然地跳着，在寂靜的古籍區里，如同孤獨而迷惘的鼓點。