兩人的目在窗玻璃的倒影中有過短暫的相接，陳誠瞥見程墨白左側有一個屜半開着，裡面出藍布包裹的一角，那是沈書儀留下的殘缺碼本，而程墨白則注意到陳誠袖口沾着的墨漬，正是批閱日軍戰犯名單時留下的些許痕迹。

“今晚六點，作戰室。”陳誠突然低聲音，皮鞋跟在地板上碾出一聲刺耳的噪音，“關於武漢會戰檔案的歸檔問題及戰犯起訴名單最終確定。”當他轉時，軍裝下擺掀起一角，出腰間槍套那把製911，和程墨白藏在屜里的配槍是同一款式。

辦公室里，程墨白解開風紀扣，從文件箱夾層出標着“絕”的檔案，劉志明拉上百葉窗的作牽了舊傷，缺指的手在“1644部隊”卷宗上留下印：“松本的副抓到了，關在老虎橋監獄。”

“先別錄檔案。”程墨白挲着前的子彈殼，殼底“平安”二字已被磨得發亮。窗外梧桐新葉沙沙作響，恍惚間像是回到了長沙會戰前，沈書儀在電訊窗外種的那排冬青樹。

傍晚的作戰室瀰漫著雪茄和咖啡的氣味，陳誠背對着門站在沙盤前，手中的推桿正點在武漢三鎮模型上：“當年武漢會戰的戰犯檔案，程長整理得如何了？”

“按時間線歸檔完畢。”程墨白將公文包放在桌上，金屬扣彈開的聲響讓陳誠肩膀微，“包括1937年12月的所有電文記錄。”公文包層出半截藍布，上面用紅線綉着“雪”字。

“墨白，你知道嗎？”陳誠突然放下推桿，瓷杯在托盤上輕輕一，“沈書儀的母親是我的表姐，當年竭力要求去你的部隊...”他頓了頓，指腹挲着杯沿的裂璺，“我還是幫過忙的。”

程墨白的手指突然僵住，子彈殼邊緣割破了他的掌心，鮮滲指紋的壑，他想起沈書儀第一天到任時的場景，敬禮時指尖微微發抖，卻堅持說“是陳總長特批的調令”。當時只當是場面話，原來...

“總長...”程墨白結滾，聲音像是從很遠的地方傳來，他突然意識到，如果當年沒有那道調令，或許就不會...這個念頭像毒蛇般纏住他的心臟。

陳誠的目掃過程墨白滲的手掌，轉向沙盤，推桿不知何時倒在了南京位置上，桿尖正指着中山碼頭，那是林雪和程墨白當年護送最後一批傷兵和孤兒撤離的地點。

“很像媽媽。”陳誠突然說，聲音輕得像嘆息，“倔起來十頭牛都拉不回。”瓷杯里的茶葉梗豎了起來，在水面上劃出細小的漣漪。

程墨白向窗外，暮中的梧桐葉沙沙作響，恍惚間幻化電訊那台老式電台的電流聲，他突然很想知道，當年沈書儀收到調令時，是否也曾在陳誠家的庭院里，看着同樣的梧桐樹影做決定？

。容面的罩籠煙硝被，時頭回後最儀書沈中憶記像就，廓了糊模汽水的上璃玻，圈圍包的註標上圖地戰會沙長年當似恰，圈著畫上面桌在手隻一另，麼什著說筒聽話電着對正影剪的悉個那，上璃玻在投影人將燈的室公辦誠陳門對，足駐廊走在白墨程，時開離

。耳刺外格里間房的空在聲撞屬金，門鎖手反他，痛疼的般墜鉛塊那口上不比卻，上肩在掛地甸甸沉，浸水雨被套外裝軍，雨夜的冷冰着下正城京南，時門鐵的舍宿軍開推白墨程