當第一縷晨穿雲層時，照在張小山已經擴散的瞳孔上，虹里的數字編碼突然開始倒計時。他左手無名指的指甲自落，出下面刻着經緯度坐標的金屬植。最後一口呼出的氣息中，帶着濃重的苦杏仁味和梔子花的殘香。

晨過教堂彩繪玻璃，在張小山蒼白的臉龐上投下斑駁的影，那支銀質注的針頭深深沒他左第四肋間隙，確地指向心臟位置。注筒上的刻度顯示已經出了50骨髓，在晨中泛着詭異的藍紫熒。

祭壇的大理石表面刻着細的紋路，此刻正緩緩滲出暗紅的，這種混合了松木油與鐵的特製溶，遇熱便會化。小山的雙手被擺疊狀，左手無名指上的金屬植反着冷，上面刻着的坐標指向長崎灣某。

他的軍裝領口被整齊地剪開，出鎖骨下方那個完整的櫻花烙印，此刻烙印的廓正逐漸變青黑，十三片花瓣中的第七片詭異地開始捲曲。注尾端的活塞上，刻着一行眼幾乎不可見的德文：“Wahrheit cht frei“（真理使人自由）。

教堂後方的管風琴突然發出一聲沉悶的共鳴，驚起停在彩窗上的鴿子，晨移的角度恰好照在張小山微微張開的上，舌尖下方約可見一個微型膠囊的金屬反。祭壇下方的石板隙里，一株乾枯的梔子花正在晨風中輕輕。

六月十五日清晨，京都灣

晨灑在碼頭斑駁的木板上，28名倖存者排一列，脖頸後的手疤痕仍泛着淡紅。他們穿着統一的藏青制服，袖口綉着編號，特製的編號從“No.3“到“No.30“，唯獨缺了“1“和“2“。海風掀起領時，約可見鎖骨下方的櫻花烙印，其中七人的花瓣已被激灼去，留下焦黑的疤痕。

《友誼地久天長》的旋律在咸的海風中飄，歌聲並不整齊，有人嗓音嘶啞，有人低聲哽咽。程墨白注意到，站在隊列第三排的年“No.28“，他的右手小指缺了一截，斷口仍纏着紗布，滲出的跡染紅了袖口。他的機械地開合，卻發不出聲音，只有嚨里傳出低沉的嗡鳴，像是某種電子設備的殘餘電流聲。

張小山的墓碑面朝大海，碑文簡潔而沉重：“這裡長眠着一個兒子，一個同學，一個復仇者。1929.12.13-1947.6.10”。日期下方的彈孔里，着一支幹枯的櫻花，彷彿是他生命的最後印記，在風中輕輕搖曳。

墓碑由長崎特產的玄武岩雕刻而，石料上天然形的細氣孔在海風中發出低沉的嗚咽，碑文“復仇者“三字的刻痕最深，每一筆都帶着明顯的震，像是刻字人強忍着巨大的悲痛。日期“1929.12.13“中的“12“字略微歪斜，與後面工整的“13“形對比，表示刻字者緒突然波的證明。

彈孔壁異常，呈現出高溫熔融後重新凝固的玻璃化特徵，那支幹枯的櫻花枝條上，樹皮已經剝落，出下面七道平行的刻痕，每道間隔正好一厘米，是標準的實驗室計量標記。花瓣雖然枯萎，但花蕊仍殘留着微量放同位素，在蓋革計數下會發出規律的咔嗒聲。