褪星的一切都在慢慢失去：屋頂的紅瓦褪灰白，路邊的野花只剩明的廓，居民們的服像洗了千遍的舊布，連孩子們的笑臉都帶着淡淡的霧。嚴謹派的畫家曾搖頭嘆息：“沒有飽和的彩，這裡永遠不了藝的殿堂。”

直到阿染背着的“記憶料”來到這裡。料是用星系裡飄散的舊時做的：夕最後的餘暉凝橘紅，初雪落在睫上的涼釀米白，還有人第一次牽手時，指尖蹦出的細碎。阿染說：“褪不是消失，是讓住進了心裡呀。”

給織布匠的兒一支“槐花黃”，那是小時候在家槐樹下，看花瓣落在粥碗里的。孩織布時，指尖劃過經線，原本灰白的布面上，竟漫出淡淡的黃，像晨霧裡剛醒的槐花。織布匠試着用自己記憶里“爐火橙”調，織出的布在下一抖，能看見跳的火紋路——那是他年輕時，第一次獨立鍛燒出合格染料時，窯里映在牆上的。

居民們開始尋找藏在心裡的：老人挲着舊懷錶，想起年輕時妻子角的“靛藍”，他把這畫在窗紙上，風過時，窗影落在地上，像片輕輕晃的海；孩子抱着磨損的布偶，記起布偶剛來時的“鵝黃”，用這在石板路上畫畫，畫里的小兔子竟慢慢長出了絨般的質。有個攝影師，曾因拍不出彩照片而沮喪，直到他發現，用記憶里“麥浪金”沖洗照片，黑白影像里會浮出一層溫暖的暈，像曬在院子里的麥垛，藏着的味道。

阿染在褪星的廣場上，搭了個“彩倉庫”：大家把自己的記憶料存放在這裡，分那些藏在褪背後的故事。有個園丁說，他用“珠青”澆灌快枯死的花，花瓣雖沒變回濃綠，卻在葉脈里藏了星星點點的，夜裡會輕輕發亮；有個郵差說，他給信件蓋上“晚霞紫”的郵，收信人拆開時，會聞到淡淡的、像傍晚場邊的花香。

某天清晨，居民們發現，褪星的天空竟泛起了淡淡的——那是無數人記憶里“黎明”的總和。可大家沒有歡呼，反而更那些帶着褪的件：舊瓦上偶爾漫出的“苔蘚綠”，服上不經意浮現的“舊時棕”，那些因褪而被喚醒的、藏在心裡的斑斕。

有個孩子在畫板上畫了幅畫：畫面里的房子是灰白的，路邊的花是明的，但屋頂的煙囪里，飄出的煙是“的圍白”，花上停着的蝴蝶，翅膀閃着“第一次捉蝴蝶時的慌張紅”。阿染看着畫笑了，知道，褪星從來不是沒有，只是這裡的彩，都長在了最的地方——就像有些溫暖，本就不需要耀眼的芒。

萬敘事之樹的年里，又添了圈淡淡的、會流的彩。敘靈着那圈紋路，聽見裡面藏着無數細碎的聲音：“你看，連褪，都能褪出這麼多溫的形狀啊。”

倒走星的居民總在向後行走：清晨從家門退到街角，傍晚從田野退回家中，孩子們背着書包倒着跑進學堂，老人們拄着拐杖倒着踱過石板路。嚴謹派的哲學家曾斷言：“違背時序的行走，只會讓生活陷混。”

直到阿溯帶着的“拾籃”來到這裡。籃子是用晨沾過的藤蔓編的，能接住那些被倒着走的人落在後的東西：孩子掉落的糖紙，老人落的紐扣，還有風吹走的半片落葉。阿溯彎腰撿起片帶着齒痕的餅乾碎屑，說：“倒着走不是逆行，是讓你多看一眼走過的路呀。”

麵包師每天倒着從烤箱退到櫃檯，總錯過剛出爐麵包的香氣。阿溯教他在圍口袋裡放個小陶罐，退着走時，香氣就順着罐口的細鑽進去。某天他倒着路過花園，罐里的香氣竟引來了會發的蟲，落在麵包上，烤出的蜂麵包帶着曬過的暖意。從此他總在退着走時，留意路邊的花草，罐里收集的香氣越來越富，連嚴謹派的旅人都特意來嘗“時的味道”。

居民們漸漸發現倒着走的妙：裁倒着丈量布料時，能看見上次製時留下的細小針腳，那是兒初學紉時歪歪扭扭的痕迹；郵差倒着送信時，會發現哪家窗檯的花又開了一朵，哪家的信箱換了新；有個畫家總倒着畫畫，料滴落在後的畫布上，竟暈出了他年記憶里的故鄉晚霞。

。貴珍更魚的到捕比，影倒的遇初子妻和時輕年着藏里花浪的尾船見看，時槳划着倒他，說夫漁個有；人更識知的里本課比音聲些那，想夢的論議們子孩後了見聽，時室教進走着倒他，說師教個有。信的半一了寫有還，子石的圓磨，片照的褪：裡這在放西東的到撿時走着倒把家大，”站驛時“個了搭心中子鎮在溯阿

。詩環迴的溫首一像，聲步腳的齊整起響上路板石，步腳開邁着倒新重，過轉慢慢，手着拉家大。憶回暖溫的逢重而走着倒因些那，件小的事故着藏、的起拾，景風的略忽被、的見撞時轉：界世看着倒了慣習已早己自現發們他——了慌卻家大可。走前向地主自由不都人有所，風行順陣一起颳然突星走倒，晨清天一

”。啊意詩的逢重多麼這出走能都，向方的走行連，看你“：聲步腳的碎細來傳面裡見聽，線弧的轉倒些那着靈敘。路紋的狀旋螺圈了多又，里年的樹之事敘萬

”。園家的正真起不建遠永裡這，基的心實有沒“：頭搖曾師築建的派謹嚴。曠空的”嗚嗚“着帶都過吹風連，地落才遠很飄要聲話說，響迴的空空來傳會下腳時路走，上空的岩星在建子房：巢蜂的大巨塊像，的空鏤是地土的星心空

”。呀方地的舞跳了留音聲給是，無虛是不心空“，說”，聽你“，漪漣開盪間空在音聲，鐺鈴響搖鳴阿。低的和溫作化竟，住接鈴被嗽咳的人老；鈴銀的脆清串一變會，上鈴在撞聲笑的子孩：音聲的散飄些那住接能，旁空的同不在掛，的做石音迴的深星心空用是鐺鈴。裡這到來”鈴鳴共“的着提鳴阿到直

。”架譜的歌哼會“做定來都師樂的派謹嚴連，音聲存能盒木，歌唱會椅木的出做，空小些留上料木在意故他此從。拍了上合率頻的鐺鈴和好剛，狀形空的出鑿他來原——弦和的耳悅出發然突鐺鈴，時頭木鑿他天某。塔花木的小小堆，跳奏節着跟屑木的落散讓竟，鐺鈴上撞聲木刨，鈴鳴共只了掛下台作工在着試他。底無了進丟像，響聲沒地落花刨，愁發前台作工的心空在總匠木

。樣模的方對出現浮會還上葉草，”草音迴“的發會了出長竟，遇相間中在聲回，字名的方對喊空着對天每，人的住居空個兩隔相對有；裡夜了進存鬧熱的天白把像，的點點星星出會裡夜，去進落星火的打敲，空小個了挖旁爐鐵打在匠鐵；曲眠安的香着帶變會，圈幾繞里空在謠的唱哼，下空岩星的大最在吊籃搖把親母：友朋做”心空“和始開們民居

。空星片一另着藏里空來原，星星的多更上天比出數會聲回，星星數空着對他，說子孩個有；聽風的過路給念詩把他替，花的話說會出長會口天二第，空的深最進扔句詩把他，說人詩個有。唱合的妙奇織里場劇在會音聲，說空的同不着對歌的唱想、話的說想把家大：”場劇聲回“座了搭，上場廣心空的央中子鎮在鳴阿

”！啊響迴的暖溫多麼這滿裝能也，方地的心空，看你“：喊大空着對，了笑都人有所，時音迴開盪里空新在聲話說聲一第當，空的新出鑿工用夜連家大。語話的住接溫被句一每，鳴共的遇相而心空因些那，子樣的舞跳里空在音聲：園家的聲回是這了上早們他——了急卻們民居。了失消響迴的下腳，滿填慢慢空的里地土，”化心實“始開然突星心空，天某

”。呀方地的空似看在藏往往，意心的滿最來原“：說在像音聲些那，上榦樹在朵耳把靈敘。聲回的伏彼起此着藏面裡見聽能，聽近湊，路紋的空小滿布圈了多又，里年的樹之事敘萬

。菇蘑小的話說會出長會里字，開挖再天幾過，里空的地土進沉會跡字，字寫上地空在指手的紋木帶用，現發們他來後——紋木的碎細上染沾會尖指，間瞬的朵雲到指手，跑雲花木着追們子孩。雲的白旋盤空天的星心空在，香清的頭木着帶竟，時起飛稜稜撲膀翅些那。膀翅的明了出長然突屑木的端頂最現發他，晨清天有，高越堆越塔花木的匠木

。子調長悠的般琴提大像了變都，聲”嗚嗚“的空過吹風連，重厚的實踏着藏里喚呼的人，鳴共的暖溫層了多里曲籃搖的親母：質屬金的淡淡着帶都聲回的見聽家大此從，朵耳的們民居進鑽子星鐵些這。”子星鐵“的般蟲火螢數無作化，開炸然突團星火，裡夜天有。團了攢星火的發會些那，旁爐鐵打的匠鐵