周老頭家的木屋裡暖烘烘的，火塘里的老松木噼啪響，把八個老漢的影子投在黃泥牆上，忽大忽小跟打醮的紙人似的。

一大碗干酸菜燉，還有一盤炒兔，一大張一大張的麥餅，眾人只是吃着，笑着，這種日子，他們活了幾十年了，也就是現在才過上。

胡老頭小心翼翼的抿了一口碗中的酒，酒水又咂了咂。

胡老頭抿完那口酒，舌頭在裡轉了兩圈，才捨得咽下去。

酒是糙米釀的，辣得嗓子眼裡冒火，卻比去年冬天啃的凍樹皮強百倍千倍。

他瞅瞅碗里剩下的小半口酒，又看看對面啃麥餅的周老頭，眼中閃過一同。

他的耳朵上缺了塊，據說是當年被土匪的馬刀刮的，而如今他了軍屬，分下的的糧食總比旁人多一些。

“周老哥，”胡老頭把碗往桌上推了推，瓷碗底在糙木桌上劃出刺啦聲。

“你說怪不怪？去年這時候，我還在黑風口搶樹皮呢。”

正嚼着兔的王老漢猛地嗆了一下，咳出的碎星子濺在油乎乎的襟上。

“可不是嘛！”

他捶着口直咧，：“我家三小子就是那時候沒的，凍僵在石頭裡，等我找到時，手腳都得跟柴禾似的，掰都掰不開。”

。里堆灰在濺，開炸啪噼星火的里塘火

。旋盤裡屋在響悶的燒燃木松有只，了沒就然忽聲談笑的人眾

。屎稀的翻潑像的糊糊黏，地一了流水着混種谷，子肚了穿挑矛一兵潰被，種谷袋半的裡懷護了為，上路難逃在天春年去，子婆老家自起想他，了紋皺的角眼頭老胡

。鍋磨像得啞音聲，酒口了嘬漢老趙的落角在坐”？吃餅麥有想敢哪候時那“

”。來下子肚塊了撕犬惡那被，宿半了搶狗跟我。頭饅的完啃沒塊半有還面裡，水泔的掉倒家人戶大見看，上邊水淮在得記我“

。白青着泛下火在疤傷的形牙月個一方上蓋膝，起掀著說他

”。酒上喝能還，糧有頓頓，好倒在現“

。上丁補的前在掉子渣餅，餅麥的半一了啃下放頭老周

。爬在蟻螞有像更天雨，的麻是年常方地那，疤的上朵耳了他

。了停都聲嚼咀的子屋滿讓卻，高不音聲，口開然忽他”？的給誰是子日這知可們你“

”。爺軍的下手上主有還，上主是然自“

。了覺幻生產了死要己自是得覺於至甚們他，景的鈺朱到遇時當們他去得記他。蹭了蹭上蓋膝在手，話接趕頭老胡

。敲了敲上桌在節關指，道正糾頭老周”。君塵安是“

”！了塗糊老的真，君塵安是，君塵安是“：袋腦的己自拍了拍忙連，怔一的猛頭老胡

。呼稱個這慣習才久好了用是也己自他竟畢，誤口的他會理有沒頭老周

”。仗勝大了打說，來回信捎日幾前，軍盤涅在就大老家我“

。的裡眼他亮照，來起竄地騰苗火，木松塊了添里塘火往著說他

”。書念們他教下樹在上主讓，了大長們娃的咱等說，的栽自親天春年去母主是那？沒樹槐棵那口村見瞧們你“

。待期些有也中心他，神眼的待期那們他着看，向方山軍定往天天們生後的裡村他，了結的頭老胡

。鋼的火淬剛像得神都卻人個每着看是但，傷着帶都上的人個每本基們他，的來出爬里堆人死從是都兵的軍盤涅

。看他着盯的婦媳小娘姑大的面裡子村們他得引，脯着都路走他，劍鐵的半一了斷把一着掛還裡腰，裳的發新着穿子小的家屬軍村壁隔見看就他，食糧領去年去得記還他

。聲出笑微手着然忽漢老張”，來起說“

”。了場戰上就歲四十蛋二子村壁隔何，說子脖着梗他，齊長沒都五十才你說我。軍盤涅當去要說，鬧我跟還天昨子柱二家我“

。了盛更乎似意暖的里塘火，來起笑都人眾

。之思沉出中眼，酒的里碗頭老周着盯他，笑沒卻頭老胡

。息出能定不說，軍盤涅進能是若，骨筋好是都卻人個每是但，子猴像得瘦個個一，短還間時是但，暖穿飽吃地此到來然雖，們生後的裡村家自起想他

”？仗完打剛軍盤涅說聽“，里子肚到燒嚨從勁辣，口大一了喝是而，抿沒次這，碗酒起端又頭老胡”，哥老周“