就在威廉·福斯特的西貢卡納街遭遇那場震撼靈魂的炸時，整個法屬印度支那的心臟地帶，如同被點燃的炸藥桶，幾乎在同一時間，發出數聲驚天地的巨響！

河，總督府附近街區。伊麗莎白·阿什伯頓夫人，一位正在遠東進行“文明考察”旅行的英國民地員妻子，正饒有興緻地讓的丈夫用他們新買的柯達布朗尼盒式相機（Kodak Brownie Box Cara） 為拍攝一張以宏偉的總督府為背景的照片。穿着潔白的蕾長，戴着寬檐遮帽，手持一把緻的蕾傘。就在丈夫笨拙地調整相機角度時，一個穿着破爛工裝、眼神空的越南男子突然闖鏡頭視野，站在總督府衛兵視線可及之。

他猛地從懷裡掏出一大疊傳單拋向空中，同時撕開了自己的襟，出綁在前、用油紙包裹的linite炸藥塊！他對着鏡頭——或者說，對着總督府的方向——發出無聲的吶喊，臉上是一種令人心悸的麻木與決絕織的表。阿什伯頓先生的手指下意識地按下了快門！接着，震耳聾的炸聲響起，火吞噬了那個人影和兩名聞聲衝來的衛兵！布朗尼相機簡陋的鏡頭，意外地記錄下了炸前那一刻男子扭曲而絕的臉龐，以及炸後升騰的硝煙和狼藉的現場。散落的傳單上，詳細描述了法國工程師為了趕工期，在奠邊府附近一段鐵路橋樑施工中，將數十名因塌方或疾病死亡的勞工直接填混凝土樁基充當“填充料”的駭人暴行，甚至列出了負責工程師的名字和日期！

順化，皇城外圍市場。漢斯·韋伯，一位來自克虜伯公司、試圖競標越南鐵路橋樑工程的德國工程師，正用他的福倫達摺疊式相機（Voigtl?nder Folding Cara） 拍攝順化皇城角樓作為技參考。他穿着筆的灰西裝，戴着夾鼻眼鏡，一不苟。鏡頭掃過熙攘的市場，一個挑着菜擔、形佝僂的越南老農引起了他的注意——並非因為特別，而是其過於平靜的步伐與周圍的熱鬧格格不。就在韋伯按下快門記錄街景的瞬間，那老農突然放下擔子，從中出傳單力拋灑！他隨即掀開外，出裡面同樣綁着的linite炸藥，臉上帶着一種解般的平靜微笑，對着人群高喊了一句什麼。

韋伯的相機忠實地捕捉到了這詭異的微笑和隨後衝天而起的火與濃煙！炸的衝擊波震碎了附近攤位的玻璃。韋伯驚魂未定，但職業素養讓他立刻檢查相機，並在散落一地的狼藉中，撿起了一張未被完全燒毀的傳單。上面控訴的，是法國鐵路工程管理人員在涼山附近營地系統剋扣勞工口糧，導致數百人因飢和營養不良死亡，被草草掩埋甚至丟棄山澗的慘劇，附有詳細的營地位置、管理者姓名以及一份偽造（或真實？）的剋扣糧食賬目照片！

海防，港口區碼頭附近：安東尼奧·羅西，一位從意大利熱那亞遠道而來、試圖向民地推銷橄欖油和葡萄酒的商人，正用他小巧的偵探相機（Detective Cara） 拍攝碼頭繁忙的景象，想記錄下潛在的市場規模。他穿着花哨的條紋西裝，頭戴草帽，顯得有些格格不。他的鏡頭無意中對準了一個倚靠在倉庫牆邊、面鬱的年輕越南男子。突然，那男子猛地站直，像變戲法一樣從後的麻袋裡掏出厚厚一疊傳單，用盡全力撒向空中！他隨即扯開襟，出裡面的炸藥（linite），對着不遠幾個正指揮苦力的法國監工和他們的越南助手，發出了野般的嘶吼！

羅西被這突如其來的變故嚇得一哆嗦，相機手掉落，卻在地前的瞬間，鬼使神差地拍下了一張模糊但極張力的照片：男子扭曲的、充滿刻骨仇恨的臉，以及他指向監工方向的手指！接着是震耳聾的炸！羅西被氣浪掀翻，相機摔壞，但膠捲奇迹般地保存了下來。他在混中撿到的傳單，揭了更令人髮指的暴行：在鴻基煤礦和附近鐵路工地，法國監工縱容甚至指使手下的越南工頭（狗子），用極其殘忍的手段（剝皮、點天燈、活埋）殺試圖逃亡的勞工，以儆效尤！傳單上甚至附有據稱是“部人員”冒死拍下的幾張模糊但足以令人噩夢連連的現場照片！

數日後，世界輿論嘩然！

福斯特那震撼人心的“微笑頭顱”照片和詳實報道在《紐約先驅報》掀起風暴的同時：

英國《泰晤士報》（The Tis）在頭版顯着位置刊載了阿什伯頓夫人提供的照片（雖然技欠佳，但炸前男子的表和總督府背景極象徵意義）和那份控訴“填樁基”的傳單容，標題沉重：“東方基石下的冤魂：河炸揭鐵路建設駭人黑幕”。

德國《柏林日報》（Berliner Tageblatt）則以工程師韋伯清晰捕捉到的“解微笑”和炸現場照片為核心，配以那份控訴“系統飢致死”的傳單和賬目照片，標題尖銳：“‘文明使命’的代價？順化炸揭示法國民地的飢地獄！”

意大利《晚郵報》（Corriere della Sera）則聚焦於羅西意外拍下的、指向監工的“仇恨之指”模糊照片和那份揭“殺逃亡者”的、附帶恐怖現場照片的傳單，標題充滿憤怒：“染的橡膠與鐵軌：海防炸控訴民暴行之殘忍極限！”

！景圖行暴民那支度印屬法的避迴法無人令、統系、整完幅一了構，據證單傳的片照般獄地至甚名人、點地、間時有帶、的駁辯法無些那及以，）”顱頭笑微“的式碑程里上史影攝聞新稱堪張那特斯福是其尤（片照場現的力擊衝極都但、一不技然雖以輔，節細行暴的心驚目樣同但點重側同不、者害同不、點地同不！響炸版頭的紙報要主大各界世在時同乎幾，彈炸磅重顆四同如，件事貢西的》報驅先約紐《同連，道報些這

！騰沸論輿，然嘩片一會社際國。前眼的”會社明文“界世全在暴式方的觀直最、腥最以被，亡死統系和遇待人非的工勞、幕黑設建路鐵越滇的蓋掩心局當民國法被前之

。府政擊抨烈猛會機住抓也士人民反和紙報翼左的國國法連至甚；瀾助波推是更的）國德是其尤（手對爭競；音聲的策政民國法擊抨和疑質了起響裡會議的國各；責譴烈強出發織組義主道人

。蓋掩和虛心為讀解被而反，為行的”者煽“捕逮、息消鎖封圖試們他。力無白蒼得顯前面證鐵的域地、實詳、集此如在，辭說等”序秩護維“、”件事別個“、”子分暴“的用慣們他。被論輿和外的有未所前了陷府政國法

。落角個一每的界世在回，牆高言謊的者民了穿於終，訴控的出發命生用們忠文阮。了達，式方的效有最也烈慘最以，天一這在，”點引論輿際國“的局布生月王。機相的中手者擊目”然偶“籍國同不在現出秘神些那及以，炸的燃點命生用、劃策心場幾那是正頭源其，浪的湧洶這而。來而捲席般嘯海同如，問質球全的德道和法合治統民國法對針場一