屋裡還在“嘩啦嘩啦”地響，像有人在把東西胡塞進一個破舊的旅行包。何雨柱靠在門框上，敲了敲門：“許大茂，你真要走啊？去哪兒？你先說清楚。”

裡面頓了一下，然後許大茂沙啞的聲音出來：“我去哪兒不重要。待在這兒，我才真是一天比一天難。”

何雨柱皺眉：“你這是賭氣。人活一把年紀了，還跟小崽子似的？”

許大茂推開門半條，出半張臉，眼眶紅得厲害。“你覺得我是賭氣，你覺得我是小崽子，那你就當我是不長腦子的。可我這幾天真憋得要命。你知道那天我在後院聽到他們說什麼嗎？他們說我‘活該’，說我‘本來就是讓人笑的’，說我這人沒一天干過像樣的事。”

何雨柱沉着臉，沒有急着回答。

許大茂抬手了一下眼角，不知道是汗還是急出來的氣，“我以前也讓人笑話過，可那時候是我自己知道怎麼還，現在……我連還的勁都沒了。越過越不像個人了。”

他深吸一口氣，像是怕自己一鬆手就哭出來似的，把門又推開些。屋裡得像被風卷過，到都是沒來得及摺疊的服、舊鍋子、幾張皺的單據。

何雨柱看着那堆七八糟的東西，心裡更沉。他知道許大茂的底子，的地方得一就碎，只是平日被他自己的小心思、算計、遮着，看不出來。

“你走了就舒服？”何雨柱問。

“至沒人盯着我笑。”許大茂低聲說，“我不想每天醒來都覺得自己是別人茶餘飯後的談資。”

何雨柱沉默了片刻，走進屋裡，把許大茂手裡那個塞得變形的包搶過來，扔到床上。“你這是瞎折騰。你走出去才是讓他們笑。”

“我就是不想讓他們看到我。”許大茂的聲音弱了幾分，卻更倔，“我出去躲一陣也好。反正繼續留這兒，我就是個笑話。”

。氣過不得語碎言閑些這被真是他，子耍是不也，誰唬嚇是不他，來出得看柱雨何。憊疲的潰崩臨瀕種一着帶裡神眼，時話句這說茂大許

。樣一痛刺音聲些這被像，膀肩下一了又，見聽一茂大許。來進飄續續斷斷也聲聊閑的們人大，音聲的鬧跑子孩來傳外屋

。影的對面要就來醒天每他了經已音聲些這，來起看在現可，了到氣被是只茂大許為以原他。下一了酸裡心柱雨何

”。的常正還你看，來回魚釣天幾前我“，問柱雨何”？事回麼怎天兩這你“

”。對不都兒哪己自得覺越就難越，難越想越我。譜離越傳越。事點那我說人有見聽就，院前到走來後我，道知不你是那“：笑苦茂大許

”。我笑在子鏡得覺都子鏡照連我“，柱雨何着看頭抬他