回到家裡，他沒有急着去做些什麼，而是將一切都拋在腦後，走到院子里坐下。他着天，藍得像一片無邊的海，沒有雲，沒有風，似乎什麼都沒有，卻又能讓人從心底生出一種難以言喻的孤寂。何雨柱習慣了這種覺，習慣了自己一個人靜靜地生活。即使有時會覺得空虛，覺得孤單，但他也不願讓別人看穿他的脆弱，哪怕是最親近的人。

忽然，他的手機響了，屏幕上顯示的是許大茂的名字。他猶豫了一下，還是接了起來。許大茂的聲音從那頭傳來，有些急促：“雨柱，今天下午有沒有空？我和老張準備去城外的那片地，找些木料，想請你一起去幫忙。咱們好久沒一起手幹活了，不聊聊天，是忙着這些事，也太累了。”

何雨柱愣了一下，心裡有些搖。他的確不太喜歡這種集活，尤其是大家都盯着他時，他會不自覺地到不自在。那種關注讓他無法像往常一樣自在地與人相，總覺得自己好像被綁住了。

“我……今天有點事要做，可能去不了了。”他下意識地找借口，語氣有些不自然。

“什麼事？如果能拖得了，咱們一起去吧，沒準能聊聊你最近的事，緩解緩解。”許大茂的聲音依舊熱，毫沒有察覺到何雨柱的猶豫。

何雨柱微微皺了皺眉，心裡覺得有些抑。他知道，許大茂只是希他能多參與些活，畢竟他已經很久沒有和朋友們一起做事了。但他不想到太多關注，不想暴出自己的一面，不想為所有人注意的焦點。每當這種覺湧上心頭，他便會本能地想要躲避，想要逃離。

“沒事，真的。”何雨柱強迫自己冷靜下來，盡量讓語氣顯得平淡，“我自己理好就行，別麻煩你們了。”

電話那頭沉默了一會兒，許大茂似乎有些失，但還是勉強笑了笑：“好吧，那你有事就忙，別太累了。改天我再找你聊。”

“嗯，改天。”何雨柱簡短地回應了一句，掛斷了電話。

放下手機，他站在院子里，目落在遠模糊的天際線上，心裡彷彿着一塊大石。他知道自己並不是真的想迴避朋友們的關心，更多的是不想被別人看到他心的空。他習慣了把所有的都藏在心底，從不輕易表。那些真實的自己，總是在每一次與人接時悄悄退，消失在平靜的表面之下。

他忽然想起了婁小娥，那個不畏艱難、不輕易放棄的人。總是能直面自己的問題，敢於接外界的挑戰，而他自己，卻總是避而不見。何雨柱不開始反思，自己究竟是害怕什麼？為什麼總是在生活的角落裡躲避一切明亮的目，像一隻習慣了黑暗的小？