主唱艾迪·維達?套着件像是從越戰老兵上下來的軍綠連帽衫，兜帽影蓋住半張臉，只出下上三天未刮的胡茬。

吉他手傑夫·阿蒙特?的褪法蘭絨襯衫袖口線還粘着幾野草（後來林恩才知道那是他們昨晚睡在中央公園長椅上的紀念品）。他脖子上掛的銀鏈墜着一顆畸形牙齒——據說是前樂隊主唱Andrew Wood的智齒，死亡證明的另類版本。

貝斯手斯通·格薩德的破牛仔膝蓋糊滿乾涸的泥漿，腳上匡威鞋的橡膠底幾乎磨平，每走一步都像在給地板篆刻“窮困潦倒”的墓志銘。他的貝斯琴頸滿手繪紙：骷髏頭叼着玫瑰、被釘子貫穿的和平標誌，還有一張泛黃的《ther Love Bone》地下演出傳單，主唱的臉被紅墨水塗十字架。

另一個吉他手邁克·麥克克瑞迪是唯一敢和林恩對視的人。他眼裡泛着嗑藥後的迷離水，黑皮夾克敞着，出裡面印着Ji Hendrix吐舌頭的臟T恤。當林恩目掃過他手腕上未拆的醫院住院手環時，他故意晃了晃手環，塑料條碼撞擊出挑釁的咔嗒聲。

鼓手?戴伍·科魯森落在最後，眼神像驚的流浪狗。他的馬丁靴鞋帶散着，走進辦公室時差點絆倒自己，鼓棒從背包側袋支棱出來，尖端沾着疑似嘔吐的褐結塊。

這他媽是來錄唱片還是來收容所領救濟餐的？

林恩狐疑的看了一眼西默爾‘你T定沒找錯人？’

西默爾微不可察點點頭。

林恩只好開口：“我LINK就行。聽說你們連鼓手的神病例都要打包簽約？”

“傑克是我們的心臟，沒有他，這些吉他線只是他媽的電線噪音。”麥克克瑞迪攤攤手。

“我們是共進退的兄弟，一個人就不是okie Blaylock。”艾迪·維達說道。

林恩心裡翻了個白眼，說得倒是理直氣壯的...穆奇·布雷克樂意嗎？人家好好在新澤西籃網隊打着球，了個神經病自己還不算人了？

。的相長道知是還恩林手鼓前位這，隊樂的下旗納華是也椒辣紅”？嗎來克傑帶沒是不們你“

。碼條料塑的裡手晃了晃又迪瑞克克麥”。手鼓備預的們我是伍戴...療治接院醫在還他“

！吧我了殺，哪天

。道說冷冷恩林”。遠米三人藝的我離、淨乾檢尿、手鼓換：件條個三“

”?！督監的式辱種這接不絕們我“

”。的一唯是才樂音！度速的弦掃我響影會只人~切“

”！私和活生人個的們我涉干能不你“

。下留的常正最、最紋上來起看個了挑，團一吵要又見恩林”...用要天今我邊這，歌錄室音錄的裡家我去先亞利瑪帶琪貝讓，爾默西。棚音錄去先人他其...了你就，迪艾！談我和來表代個派！吵別“

。了去出人幫這着帶爾默西”...走我跟，們孩男，KO“