時空的褶皺在舷窗外層層疊疊鋪開，葉雲天一家三口搭乘的「逐號」小型躍遷艦，正駛被稱作「眼鏡宇宙」的星域——這裡素來以極致澄澈的軌聞名，恆星芒如提純水晶，時空法則清晰如刻文，每一次躍遷都準如齒咬合。

但此刻，一切都變了。

沒有慣有的時空撕裂，沒有引擎超負荷的嗡鳴，連躍遷慣帶來的眩暈，都被一層近乎奢侈的溫徹底包裹。整艘躍遷艦被暖褐霧靄輕輕裹住，霧氣順着通風隙漫艙，每一縷都裹挾着說不清的醇厚氣息。

不是烈酒的沖烈，不是花的甜膩，更不是草木的清冽。像陳年橡木桶封存百年的酒香，混着麥酒發酵的微甜，又摻着暖爐烘烤蜂麵包的焦香，層層疊疊纏上鼻尖。不刺鼻，不濃烈，卻讓人渾鬆弛，連指尖的寒意都被悄然驅散。

「這……不可能。」妻子林月瞳皺着眉，指尖劃過儀錶盤，聲音里滿是難以置信。

艦導航系統瘋狂閃爍，原本清晰的星圖被細碎的圓形紋路干擾，如投石激起的水紋，如古老星圖上的藤蔓，無聲劃過屏幕。時空坐標瘋狂跳，始終無法鎖定已知星域參數，唯有暖霧的濃度，正以眼可見的速度攀升。

葉雲天站在艦艙中央，一簡約的深空制服襯得面容沉穩。他抬手按上前的眼鏡穿越儀，鏡片泛出冷白微，試圖穿迷霧，卻只看見一片和的暖褐——這裡沒有扭曲的時空裂隙，沒有混的法則流，沒有宇宙常見的危險幻象，連「未知」帶來的迫都消失殆盡。

這片星域的時空，反常得近乎詭異。

「爸，媽，檢測到強烈能量波，來源……正前方！」18歲的葉雲瞳坐在控台前，指尖輕屏，聲音裡帶着年人獨有的抖，是好奇，也是驚惶。

一家三口齊齊抬眼。

主屏幕上，混沌的暖褐霧氣緩緩褪開朦朧，霧氣核心，一座龐然的杯狀城市廓慢慢浮現。它懸浮在香氣之中，整廓圓潤如千年玉璧，邊緣線條毫無稜角，在霧氣里泛着暖金微。

城市中心立着一座高聳尖塔，塔尖纏繞細碎紋，像被香氣浸泡的星河。地表布滿細紋路，從塔尖向四周蔓延，如年般記錄著永恆的秩序。它不像繁華星際都市，更像一枚被時珍藏的信，靜靜漂浮在霧氣中央，等着他們到來。