2025年，夏。

濱海市科學園區的地下實驗室里，空調的嗡鳴混着儀運轉的低響，織一片單調卻讓人心安的背景音。年輕的葉雲天（35歲）正伏在作台前，指尖懸在銀的“時空校準”上方，目死死盯着屏幕上跳的藍波形——那是他調試了三個月的核心參數，再差0.01個單位，就能達到理論上的“時空穩定閾值”。

實驗服的袖口沾着點點試劑殘留，鼻樑上架着的黑框眼鏡到了鼻尖，他卻沒顧上推。左手邊的電子鐘顯示“14:58”，距離他計劃啟第一階段實驗，還有整整一小時。桌角放着一杯早涼的咖啡，杯壁上着張便簽，是林月瞳早上寫的：“記得吃午飯，別又跟儀過一天”，字跡旁邊畫了個歪歪扭扭的笑臉。

葉雲天盯着便簽看了兩秒，角不自覺地彎了彎，指尖在屏幕上輕輕敲下最後一個指令。“嘀”的一聲輕響，校準的波形終於穩定在綠區間，他長舒一口氣，往後靠在椅背上，了發酸的肩膀。

窗外的過通風井照進來，在地面投下一小片菱形的斑。他想起三天前，太爺爺留下的那枚銅羅盤突然開始發燙，羅盤底部“承於始，穩於中，控於末”的刻字泛着微，當時他只當是金屬熱的巧合，隨手丟進了屜——現在想來，那或許是某種他還沒讀懂的“預警”。

就在這時，實驗室頂部的白熾燈突然開始閃爍。

不是接不良的那種閃爍，而是帶着某種規律的明暗，像是被什麼能量干擾。葉雲天皺起眉，手去按作台側面的應急開關，指尖還沒到按鈕，就聽見後傳來一陣細微的“滋滋”聲——像是電流穿過空氣的聲音，又像是某種質在時空里“溶解”的靜。

他猛地回頭。

原本空無一人的實驗室中央，空氣突然開始扭曲。像是有一塊無形的玻璃被打碎，明的“裂痕”里滲出淡銀的，霧越來越濃，慢慢凝聚二十道模糊的人影。最先清晰起來的，是主宇宙0號葉雲天的廓——他的實驗服上還沾着黑的灼燒痕迹，左臂的繃帶滲出暗紅的，手裡攥着那枚銅羅盤，羅盤的指針瘋狂轉，最後死死指向年輕葉雲天的方向。

接着，其他影也逐一顯現。

站在主宇宙葉雲天左側的是“01葉”，他懷裡抱着一個褪的木質相框，相框里沒有照片，只有一塊泛着銀的殘片——那是他宇宙的林月瞳消散後，唯一留下的銀戒碎片。他的眼神沉得像深潭，盯着年輕葉雲天桌上的便簽，結不自覺地滾了一下，像是想起了自己宇宙里，再也沒機會寫便簽的妻子。

右側的“7349葉”靠在牆邊，他的右袖管空的，沾滿了鐵鏽，手裡拄着一用穿越機殘骸磨的拐杖。他的目掃過作台，在看到“時空校準”時，瞳孔驟然收——當年他就是在調試這台儀時，刪了“海龍鎮”的坐標備份，最後眼睜睜看着實驗炸，團隊里的吳學霸在他面前化作點。

。”己自“個三了殺，準校台這搶了為是就他年當——疚愧的雜複着帶，時上天雲葉輕年在落線視，白發而頭拳着攥力用為因節指，屬金的冷着泛臂械機的他，”葉8102號編“有還；禮的做手親他，前失消兒他是那，”樂快日生歲五晴晚“着刻上框相，緣邊框相着挲輕輕”葉4321號編“的框相空着抱；宙宇蕪荒個三十的過流漂己自了到看，斑片那過是像，井風通的室驗實着盯他。痕疤淡的傷灼線宙宇被着留還上頰臉，臉的茬胡是滿張一出，盔頭了下摘”葉999號編“的服天航破穿，遠更

。想念一唯的來出挖里柜險保的裡家從，里墟廢的年0702在他是那，見可晰清還辮角羊的寧寧葉上片照，皺發得攥被福家全截半的裡袋口他。裡子骨進刻容面的”去失過歷經沒還“張這把要是像，臉的天雲葉輕年着盯死死卻，了駝也背，了白全髮頭的他。後最群人在站，着扶葉的輕年被葉年老

。”“的誠虔乎近種一有還，疚愧有，盼期有，傷悲有里目那——上天雲葉輕年在落地同而約不目，各室驗實在站地默沉，靈幽的來出走里空時的碎破個數無從是像們他。桑滄與痕傷的同不種十二着帶卻，臉的樣一模一張十二，影道十二

。結凍間瞬彿彷，地原在僵天雲葉輕年

？樣模的老蒼副這變會麼怎，學小上剛才葉的在現可，子兒的來未他是那，葉得認他——”葉“的白全髮頭個那着看，”己自“的框相空着抱個那着看，”己自“的臂手了缺個那着看，臉的樣一模一己自和些那着看他

。腳的他了濺的涼冰，上地在摔聲一”當哐“杯啡咖的上桌，台作了到撞腰後，步一退後地識意下，發音聲的他”？事回麼怎是這……這“

。兆前的控失將即驗實是也，號信的擾干烈劇到量能是那——狀齒鋸紅的獰猙了變，紊間瞬形波藍的定穩本原上幕屏，爍閃狂瘋燈示警的紅。聲報警”——嘀——嘀“的耳刺陣一出發然突台作，時這在就

：話的過練演里空時個數無在句那出說才，兒會一好了過，了住堵麼什被是像嚨，驚震與困的底眼他着看，己自的氣年着帶還個這前眼着看他，的潤溫着泛心掌他在盤羅銅。重沉的疑置容不種一着帶卻，輕很作的他，步一了邁前往）號0（天雲葉宙宇主