2007年的海龍鎮老街，青石板路被歲月磨得發亮，路盡頭的“白氏藥鋪”是鎮上最老的鋪子——木門上掛着塊褪了的木匾，上面“懸壺濟世”四個金字已經模糊，門兩側的對聯“但願世間人無病，何愁架上藥生塵”卻依舊筆力遒勁。藥鋪里永遠瀰漫著濃郁的草藥香，當歸的醇厚、薄荷的清涼、陳皮的甘香混在一起，了老街居民最悉的味道。

藥鋪的主人白仁參，今年整整六十歲。他穿着一漿洗得發白的青長衫，頭髮已經花白，梳得一不苟，鼻樑上架着一副銅框老花鏡，正坐在靠窗的八仙桌前，用一銀簪仔細挑揀着面前的金銀花。他的手指有些發，眼神也不如從前清亮——前幾天給人號脈時，竟差點看錯了脈象，這讓他心裡很不是滋味。

白仁參是白家第五代中醫，打小跟着父親學醫，識葯、辨脈、開方的本事在海龍鎮無人不曉。年輕時，他背着藥箱走村串戶，一天走幾十里路都不覺得累；可如今，只是坐久了腰就發酸，看藥方久了眼睛就發花。他知道，這是歲月不饒人，可看着鋪子里那些跟着自己幾十年的草藥，心裡總有些不甘——他能治好別人的病，卻擋不住自己衰老的腳步。

“白老先生，我娘的咳嗽又犯了，您給開點葯吧？”鄰居家的小敏抱着個陶罐走進來，罐子里裝着剛熬好的藥渣。

白仁參放下銀簪，接過藥渣聞了聞，又出脈枕：“來，我給你娘再號號脈，看看是不是得調整方子。”

號完脈，他拿起筆，在方箋上寫下藥方，字跡雖然工整，卻了幾分年輕時的力道。“按這個方子抓藥，熬藥時加兩片生薑，記得讓你娘吹風。”

“謝謝白老先生。”小敏付了錢，拿着藥方去抓藥了。

送走小敏，藥鋪里又恢復了安靜。白仁參了發酸的腰，看着牆角那排祖傳的紅木葯櫃，嘆了口氣。那葯櫃有五層高，二十四個屜，每個屜上都着用硃砂寫的藥名標籤，是他太爺爺傳下來的，比他的年紀還大。最近葯櫃最底層的幾個屜總有些卡，他想着今天空整理一下。

他搬來一張小板凳，打開最底層的屜，裡面裝着些晒乾的地龍、全蠍之類的蟲葯。他把藥材倒出來，打算拭一下屜部的灰塵，剛手進去，指尖就到了一個的東西——不是屜的木板，而是藏在屜夾層里的件。

“咦？”白仁參愣了愣。這葯櫃他用了幾十年，從沒發現過夾層。他用指甲摳開夾層的木板，從裡面出一個半尺長的管。

那管是半明的，像是用某種從未見過的水晶製，裡面約有淡綠的在緩慢流，卻始終不會灑出來。管的兩端是打磨的金屬接口，其中一端的接口上，刻着一行細小的字：海龍鎮海天街8號。

“海天街？”白仁參皺起眉頭，戴上老花鏡仔細看了看。他在海龍鎮活了六十年，走遍了鎮上的大街小巷，從未聽過“海天街”這個名字。他拿着管翻來覆去地看，覺得這東西像是個容——說不定是祖上用來裝珍貴藥引的，比如麝香、牛黃之類的藥引。

。用能好正，封又淨乾着看管個這，容的引藥裝個缺好正里子鋪。里屜的桌仙八了在放，淨乾管把，笑了笑他”。件的緻個是倒“

。晨清個一的後周一到直。西東好的用實個是這得覺更他，不毫然果候時的來出倒，葯濃的好熬些一裝，來出拿管把會爾偶，藥抓、診坐舊照參仁白，天幾的來下接

。株幾種補再要不要着磨琢裡心，水點了澆壺水起拿，氣口了嘆參仁白。來起了卷都子葉，萎枯點有荷薄的下種剛株幾，燥乾氣天近最，藥草用常等花銀金、蘇紫、荷薄着種里圃葯。圃藥草的他理打院後去樣一常往像，早很得起他天那

。子葉的荷薄株一中其了到心小不端一的管，時荷薄的萎枯株幾那過路，管的荷薄了裝個那着拿還裡手，鋪前回備準轉他