“你需要做的很簡單，”葉雲天的聲音將他從回憶中拉回現實，“寫一封信，寫給高中一年級的自己。把你所有的後悔、所有想對他說的話、所有你希他能提前知道的道理，都寫進去。如果這次實驗功，也許……也許你真的能改變什麼。”

“寫給……高一的自己？”葉雲帝喃喃自語，眼神逐漸變得堅定起來。他彷彿看到了那個穿着藍白校服、一臉懵懂的年，就站在不遠，正用迷茫的眼神看着他。

“對，就現在。”葉雲天遞給弟弟一支筆和一張空白的信紙，“把你最想說的話寫下來。”

葉雲帝深吸一口氣，接過筆和紙，走到旁邊的實驗台前。指尖到的信紙，他的手竟然有些微微抖。他閉上眼睛，腦海中無數畫面閃過：工地的烈日、工友的嘆息、哥哥意氣風發的樣子、自己疲憊不堪的臉龐……

所有的不甘、後悔、，在這一刻匯聚一強大的力量。

他睜開眼，目變得無比專註。筆尖落下，在信紙上留下了第一道墨跡，字跡因為激而顯得有些歪斜，但卻充滿了力量：

“葉雲帝，你聽好了！現在不努力，未來你會搬一輩子磚，流一輩子汗！”

他寫得很快，彷彿要將十二年的憋屈和悟全部傾注於筆端。他告訴那個年，上課不要睡覺，要認真聽講；他告訴那個年，看漫畫，多做習題；他告訴那個年，不要覺得時間還多，高考是人生的第一個重要轉折點；他告訴那個年，要珍惜邊的人，要為自己的未來負責……

他寫了很多很多，直到筆尖幾乎要劃破信紙。

在他寫信的同時，實驗室的角落裡，四個穿着統一白工作服的助理正在忙碌着。他們分別叮叮、噹噹、豆豆和包包，名字聽起來有些俏皮，但工作時卻異常專註。叮叮在調試着儀的能量輸出模塊，噹噹在核對時間坐標的參數，豆豆在監測量子糾纏態的穩定，包包則在記錄著各項實時數據，屏幕上的數據流飛速跳，像一片閃爍的數字海洋。

“雲帝，寫完了嗎？”葉雲天走了過來，看着信紙上麻麻的字跡，眼中閃過一欣。

“嗯。”葉雲帝點點頭，將信紙折好，遞了過去。他的手心全是汗。

”。去進放信把，在現“。門艙的方上了開打，前”1-α機越穿紙信“到走，紙信過接地翼翼心小天雲葉

。門艙的儀了放輕輕，信的恨悔和希有所他着載承封那將，前上走，氣口一吸深帝雲葉

。道說們手助對天雲葉”。序程輸傳啟備準“

。告報叮叮”！畢完備準塊模量能“

。認確噹噹”。屜桌課帝雲葉，班）三（一高，學中一第市華龍：址地標目，日1月9年8102：定鎖標坐間時“

。復回豆豆”。緒就備準道通，定穩態纏糾子量“

。道說包包”。啟開統系錄記據數“

。鈕按綠的目醒個一上板面制控了下按天雲葉

”！始開輸傳“

。響聲的滋滋出發，渦旋量能的騰沸同如是而，態靜非並白那。白的眼刺道一起亮然驟門艙的央中，爍閃滅明地律規有始開燈的面表機，鳴嗡的沉低陣一出發”1-α機越穿紙信“，間那剎

。白道那着盯地眨不眨一睛眼，吸呼了住屏地張帝雲葉

。過在存未從彿彷，中之門艙了在失消間瞬紙信，收一地猛白，着接。起托手的形無隻一被彿彷，起升緩緩中白在，紙信的好疊摺封那見只

。態常了復恢也燈，弱減漸逐聲鳴嗡的儀，時同的失消紙信在乎幾

。聲流電的微輕時行運儀有只，靜寂片一里室驗實

。音聲出不發卻，微，天雲葉着看他，眼子嗓了到提心的帝雲葉

。容笑的制抑以難了出上臉的他，後鐘秒幾。據數項各看查，着速快上幕屏在指手，屏示顯主的上板面制控着盯地注貫神全則天雲葉

”！了功……輸傳！載標目注功已息信子量，合吻標坐間時，定穩波量能“，芒的興着爍閃中眼，過轉地猛天雲葉”！了“

？己自的一高了給送？了去過回送信把的真他。眩目暈頭些有他讓，他了捲席間瞬喜狂的大巨一，着複重喃喃帝雲葉”？了功“

”。步一第是只這，帝雲“，膀肩的弟弟拍了拍力用天雲葉”！了功，的是“

。息信和名人的麻麻出示顯上幕屏，錄訊通子電的己自了開翻，前桌公辦的旁一到走他

”。悔後到擇選個某的去過對都但，歷經的同不着有，業行的同不在佈分們他。人通普的憾大重有留中生人在樣同、齡同你和個十是面上，單名份一有裡這我，看你。圍範驗實大擴算打我“，究探的有特家學科了滿充中神眼，來起肅嚴得變氣語的天雲葉”。用應和究研的深更撐支以足不還但，了功然雖本樣的一單“

”。漪漣的樣怎起激，裡河長的間時在能，’醒提‘和’悔後‘的同不看看，信寫己自的去過給人的多更讓。’機越穿紙信‘個這試試來也，們他請邀算打我“：道說地句一字一，帝雲葉着看，頭起抬他

。覺的喻言以難種一起湧然忽中心，機的”迹奇“完剛剛台那看了看又，芒的爍閃中眼哥哥着看帝雲葉

？嗎始開個一是僅僅這

？變改的樣怎生發會又，界世個這，時中手己自的輕年些那到送，去過到回，空時越穿，期和憾的同不着帶，信的來未自來封百、封十當

？刻時的生一他變改着待等，里屜桌課的年個那年8102了在躺地靜靜經已否是又刻此，紙信的中白在失消封那而。幕序開拉剛剛才，事故的變改與擇選、間時於關個一，里室驗實間這的層頂”技科天雲“在但，囂舊依夜夏的市華龍

。能可的向方知未更向走或匯新重了有而，”機奇紙信“台這為因乎似，路歧的弟兄生孿。了樣一不得變能可都切一，起晚今從，道知他但，案答道知不帝雲葉