阿婭的眼睛亮了一下，又很快暗下去，像被風吹滅的火星。“那是南邊，我們在這兒……”低頭看着自己隆起的小腹，指尖輕輕按了按，“這裡面的東西，他們說是‘貢品’，是‘件’，就像我們每年給朝廷送的皮，沒什麼不一樣。”

阿依娜突然扯開自己的襟，出小腹上淡淡的妊娠紋——那是懷孩子時長的，像河流在草原上衝出的紋路。“你。”抓過阿婭的手按上去，那裡正傳來輕輕的胎，像小羊羔在蹭草葉，“這是生命，不是件。就像額吉當年懷我們的時候，每次胎都要跟長生天禱告，說‘我的孩子要自己選人生’。”

石牢頂上的石裡滲下一滴水，落在阿婭的手背上，涼得像冰。想起小時候跟着額吉去參加祭火儀式，族裡的子們圍着篝火唱歌，有白髮蒼蒼的老阿媽，也有剛會走路的小丫頭，歌聲里全是“自由”“大地”“自己的路”。那時候不懂，現在突然懂了，那些詞像種子，早就在心裡發了芽。

“他們給我灌的葯里，加了讓子發的東西。”阿婭的聲音裡帶了點剛醒的清明，“可我昨天試着咬自己的胳膊，還能覺到疼。”抬起胳膊，上面有個新鮮的牙印，紅得發亮，“這說明我還活着，不是個只會氣的皮囊。”

小古麗突然從懷裡掏出個油紙包，裡面是半張皺的紙，上面用炭筆畫著個奇怪的東西——像輛沒有馬拉的車，旁邊站着個梳長辮的子，手裡拿着鞭子，笑得眉眼彎彎。“這是商隊里那個識字的子畫的，說以後子也能駕着這東西走南闖北，想去哪就去哪。”

阿依娜把碎珏在阿婭的小腹上，芒慢慢滲進去，像溫水淌過凍土。阿婭悶哼了一聲，額頭上滲出細汗，卻沒像往常那樣發抖。“覺到了嗎？”阿依娜的聲音很輕，“它在跟你說‘不’呢。就像你不想喝葯，不想被針扎，它也不想被當件。”

鐵鏈突然晃了晃，暗門外傳來腳步聲，帶着鎖龍香的甜膩氣。

阿依娜迅速把碎珏藏進袖中，小古麗也趕把畫紙塞進石。阿婭攏了攏袖，遮住胳膊上的牙印和針眼，指尖卻悄悄握住了那塊狼圖騰木牌——稜角硌得掌心發疼，卻讓想起族裡子們圍着篝火時，手裡都握着自己最珍貴的東西，那是們的念想，也是們的骨頭。

“記住剛才說的話。”阿依娜對着阿婭的耳朵低語，像風拂過草尖，“你是草原的兒，不是誰的工。子是你的，念想是你的，連疼痛都是你的——這些誰也搶不走。”

阿婭點了點頭，睫上的淚珠掉下來，落在手背上卻不覺得燙了，反而像顆種子，砸在心裡，要長出點什麼來。暗門外的腳步聲近了，帶着青銅面的影子投在石壁上，像只張牙舞爪的。但這一次，阿婭沒有起肩膀，直了背，像株迎着風沙的紅柳，哪怕被埋在石裡，也要向著生長。

不知道未來會怎樣，不知道能不能走出這石牢，甚至不知道能不能活過接下來的七天。但知道，自己不是機，不是皮囊，不是件。是阿婭，是草原的兒，是額吉的孩子，是能在心裡種出希的人。就像那些南邊的子，那些走西口的子，那些敢在石裡開花的草，總有一天，能站在太底下，說一句“我是我自己”。