郭孝儒來送新採的草藥時，正看見這一幕。竹簍里裝着剛挖的薄荷和公英，葉子上還帶着雨珠。他忽然想起溫老城主說過，甜的東西要和苦的東西摻在一起，才記得住本味——就像溫家的梔子糖，總要在糖漿里加一點點黃連，甜裡帶點微苦，才不顯得輕浮。就像這梔子花糖，甜裡帶着清苦，像極了他們守着的這片土地，也像極了那些藏在歲月里的、關於與堅守的念想。糖坊外的雨又開始下了，淅淅瀝瀝的，打在青石板上，濺起細小的水花，像誰在低聲哼着首未完的歌謠，旋律里有苦有甜。

雨斜斜地織着，糖坊的屋檐下掛起了一串紅燈籠，燈籠紙被雨水打，出朦朧的暖，把掌柜的影子拉得很長，投在牆上。掌柜的將冷卻好的梔子糖切小塊，用綿紙包好遞給孩子們，指尖沾着的糖霜在燈下泛着微，像落了層細雪。

“當年馥春坊的老夫人，總在糖里多擱半勺薑，”掌柜的忽然嘆了口氣，鐵鏟在鍋里輕輕攪，糖漿泛起漣漪，“說甜過了頭容易讓人忘了世道的苦，加點辣才醒神。”他指節上有道陳年的疤痕，是去年守城時被箭鏃划的，皮翻卷過，如今癒合了，卻留下道深褐的印子，“那會兒我還是個學徒，蹲在灶台邊燒火，看老夫人把晒乾的梔子花瓣碾，說這花啊，是臨仙城的骨頭，熬進糖里才撐得起滋味。”

最小的孩子把糖塊捧在手心，像捧着塊剔的玉，生怕摔碎了。劉棠看着他小心翼翼了一口，忽然想起去年冬天，在臨仙城的斷壁殘垣里，這孩子在草堆里，小臉凍得發紫，懷裡揣着半塊凍的麥餅，說要留給“找不到的姐姐”。那時剛收復城池，滿城的硝煙味里混着腥味，這孩子的哭聲像細針，扎得心口發疼，蹲下來，把自己的披風裹在他上，說“以後我護着你”。

郭孝儒提着葯簍站在門口，雨珠順着竹篾的隙滴下來，在青石板上積小小的水窪，映着燈籠的紅。他聽見孩子們在裡面笑，聲音脆得像剛剝殼的蓮子，帶着點清甜。忽然想起溫北君臨終前的信，信紙上的字跡已經有些模糊，卻還能看清那句：“這世道再難，總有孩子要長大，就像臨仙城的梔子花，哪怕斷了，雨一淋還能出新芽。”

“剛去葯田看了，新栽的梔子苗活了大半。”郭孝儒走進來，把葯簍放在牆角，裡面的薄荷帶着清冽的香氣，混着糖香，倒也不衝突，“衛將軍讓人捎信，說北境的雪化了，他在葯田邊種了圈野薔薇，說等花開了，就像臨仙城的春天搬到了漠北。”他彎腰了孩子的頭，指尖到那朵別在發間的蜀葵，花瓣上還沾着雨珠，涼的，“學堂的先生說，你昨天認全了二十種草藥？”

孩子用力點頭，把糖紙往兜里塞了塞，生怕被風吹走，糖紙的邊角在外面，像只白的小翅膀。劉棠看着他鼓鼓的兜，忽然想起自己小時候，總把老夫人給的餞藏在袖袋裡，結果被汗水浸得發黏，卻捨不得扔，連糖渣都要乾淨。那時郭孝儒總笑話“像只藏松果的松鼠”，卻會在被先生罰站時，從葯簍里出顆棗塞給，棗的甜混着草藥的苦，倒了年裡最難忘的味道。

雨停時，天邊出點微，像誰在雲層上劃開了道口子，淡金的下來，映得糖坊的窗紙泛着淡金。掌柜的從裡屋抱出箇舊木盒，盒子是梨花木的，邊角已經磨損，鎖扣上生了層薄銹。打開時，裡面是疊泛黃的紙，上面用筆寫着各式糖點的做法，字跡有的娟秀有的遒勁，邊角都磨卷了。“這是馥春坊的老賬本，”他指着其中一頁，上面用硃砂畫著朵梔子花，花瓣上還點了幾點珠，“溫郡主說，等孩子們再大點，就教他們熬糖，說手藝得有人接着，城才算真的活了。”

郭孝儒拿起賬本，指尖拂過那朵硃砂花，墨跡有些發暗，卻依舊鮮亮。忽然想起十年前，溫郡主趴在馥春坊的櫃檯上，用銀簪在賬本邊角畫梔子花，銀簪尖劃過紙面，留下淺淺的印痕。說：“等我學會了，就做給孝儒哥哥吃，讓他別總喝。”那時梳着雙丫髻，發間別著朵新鮮的梔子，花瓣上的水蹭在賬本上，暈開小小的水痕，像誰沒忍住的眼淚，晶瑩剔。

“明日我讓人把這賬本送到學堂去。”劉棠把賬本收進木盒，聲音輕得像怕驚擾了什麼，“讓孩子們知道，除了草藥能救人，甜也能救人——心裡的甜，能撐着人走過最難的路。”轉時，看見牆角的竹筐里，郭孝儒剛帶來的薄荷出了新芽，得像翡翠，葉尖還卷着，像個害的小姑娘。

回去的路上，孩子們走在中間，手裡攥着沒吃完的梔子糖，糖紙在風裡輕輕響。夕把他們的影子拉得很長，投在青石板路上，像一串歪歪扭扭的小腳印。郭孝儒走在左邊，葯簍里的草藥晃出細碎的聲響，薄荷的清香時不時飄過來；劉棠走在右邊，玄披風的下擺掃過路邊的野草，驚起幾隻避雨的蜻蜓，蜻蜓翅膀是明的，在夕下泛着彩。

“衛將軍說，等葯田的梔子花開了，就請齊太子來看看。”郭孝儒忽然開口，夕落在他眼角的細紋里，暖得像當年在咸爹和娘親的手，“說當年溫北君總念叨，臨仙城的花，該讓天下人都看看。”他頓了頓，看見孩子發間的蜀葵被風吹得搖晃，像個小小的火把，“就像現在這樣，有人守着，有人記着，花就不會謝。”

。芽了發里雨在究終，冬寒過熬，子種子梔的埋深被顆像，逢重與火戰的來後到料沒卻，里簍葯的天雪在停遠永會子日為以時那。道味的心安最里憶記了竟，苦微的藥草着混香焦的餅麥，給遞餅麥的天半了揣把邊一，口傷洗清給藥草用邊一儒孝郭，哭直得疼，蓋膝了破摔時那。香的藥草着混餅麥，時口傷紮包給儒孝郭，山屋瓦在年那了極像，意甜點着帶都裡風連，晚傍的過洗雨這得覺然忽，時瓣花到尖指。葵蜀朵那正扶子孩替手抬，聲一了”嗯“棠劉

”。氣力有都槍練，兒味這着聞說“，條了丟時城守年去，人城仙臨是兵老，意笑點着帶裡音聲，瓣花串那着棠劉”，的掛兵老的掃打早今是“。鐺鈴的白串像，晃搖輕輕，吹一風，雪像得白，瓣花子梔的乾晒串了掛時何知不裡那。杆旗的邊場着指，步腳下停然忽們子孩，時口門場武演到走

……人親的去逝、兵士的牲犧、主郡溫、水碧、君北溫——事故和字名的忘被要快些那了住兜，網張一織，來起了連時的落散把悄悄，樣一雨像，想念的碎細些這。薇薔野的邊田葯境北起想，本賬老的里坊糖起想，譜圖的上牆堂學葯起想然忽，晃輕輕裡風在瓣花串那着看儒孝郭

。面水的江青向漫，坊糖的角街向漫，圃葯的遠向漫，路的就鋪磚青過漫輕輕，笑的們子孩着混”……毒解熱清能，花銀金是這“，音聲的藥草認教生先來傳面裡。苗的紮在正株株像，子影的書看頭低們子孩見看能，里暈的黃橘，燈出戶窗的堂學着看，口門在站棠劉和儒孝郭。扇輕輕步腳着隨，膀翅的蝶蝴白只像，角個着還紙糖的里兜，堂學回送被們子孩，時濃漸暮

”。天春像也着看，天冬了到怕哪樣這說，花子梔滿刻要座底的碑，說主郡溫“，滅滅明明里暮在火燈，上火燈的遠在落目，說然忽棠劉”。字名的人城守有所上刻，碑座修城仙臨在要子太齊說聽“

。子星顆兩着藏像，的晶晶亮睛眼，屑糕點着沾角，樣這是也時那——後午的糕花桂吃個那前年多很像，起揚微微又角邊左，時去下咬着看，棠劉給遞他。香甜的糖子梔點着帶還，的買時坊糖過路午下是，餅麻芝塊出掏裡懷從，頭點點儒孝郭

。着記遠永被會，事故些那，大長會們子孩，開會花子梔，時那。天春的新片一出長，天某着等，裡土泥了進融悄悄都，守堅和念思的有所把，風的境北有還，香花的城仙臨，潤的州南着帶它，的冷是不都來從，雨的城安雅這，得覺然忽儒孝郭。的靜靜安安，子影的書看頭低們子孩着印上紙窗，着亮還燈的堂學，遠而沉，下八了敲聲鼓更的遠。意甜的來飄坊糖遠有還，香清的木草和汽水着帶，來吹江青從風