微風拂過，滿樹的枇杷葉沙沙作響，彷彿在輕聲訴說著這個家的故事。那些分離的苦痛，等待的煎熬，都在這一刻化作了樹上金燦燦的果實，甜而圓滿。

晨忽然碎裂。

溫瑾潼猛地睜開眼，掌心傳來尖銳的刺痛。茫然地攤開手掌，那枚白玉簪的碎片深深扎，鮮順着掌紋蜿蜒溪。枕邊的《詩經》還翻在《黍離》那一頁，墨跡被淚水暈開，模糊了“知我者謂我心憂”的字句。

窗外，枇杷樹的影子在月下搖晃，投下一地斑駁的傷痕。

“又做夢了...”喃喃自語，聲音嘶啞得不樣子。蜷在床角，將臉埋進膝蓋。那件靛青長衫還搭在屏風上——是昨日及笄禮時，按記憶中父親的尺寸親手製的。袖口的梅花紋歪歪扭扭，針腳得像蜈蚣，遠不如夢中碧水繡得緻。

祠堂里的更滴答作響，在死寂的夜裡格外刺耳。三更了，溫瑾潼數着水滴，想起父親離開那日也是這樣的時辰。那天躲在迴廊的柱子後，看着父親頭也不回地走向齊國的馬車，雪花落滿他的肩頭。死死咬着不敢哭出聲，直到裡嘗到腥味。

“郡主...”知畫在門外輕聲喚道，“您又沒睡？”

溫瑾潼迅速乾眼淚，直脊背：“我在溫書。”聲音已然恢復平日的沉穩。起點亮燈燭，故意將《孫子兵法》翻得嘩啦作響。

腳步聲漸漸遠去。鬆開握的拳頭，簪子的碎片噹啷落地。銅鏡里映出一張蒼白的臉——眼下青影濃重，角抿得發白，哪裡還有夢中那個撲在父親懷裡撒的模樣？

梳妝台上擺着個褪的油紙包。小心地解開，裡面是幾塊發霉的紅豆——五年前父親臨行前，塞進他行囊的。後來齊國的使臣原封不送了回來，說是溫北君囑託轉的。一直沒捨得扔，彷彿留着這點心意，父親就總會回來嘗一口。

“騙子...”對着空氣輕聲道，眼淚砸在霉變的點心上，洇出深的痕迹。

晨微熹時，溫瑾潼已經穿戴整齊。玄勁裝，白玉束髮，腰間懸着父親留下的青霜劍——自十二歲起，每日寅時必在院中練劍，風雨無阻。劍鞘上那道裂痕是第一次上戰場時留下的，當時敵軍的長槍差點刺穿的心臟。