門軸那點“吱呀”聲，掐斷了醫館里最後一活氣。

薄暮暝暝時，一輛騾車停在醫館門口。

車板上鋪着層新打的乾淨稻草。

兩個同樣是短褂玄腰帶的夥計輕手輕腳進來，對着草席躬了躬。

取出一條漿洗得發的舊布，四角對齊，極穩當地將那個小小的兜起、抬離地面，腳步沉穩無聲地走向門外。

父母跟在後頭。

爹踩空了一步，差點摔倒。

娘扶住他手臂，兩人依偎着，拖着步子走。

車夫坐在車轅上，揚鞭時低了聲音：“爺幾個，走了。”

騾子噴了個響鼻，蹄鐵叩在青石板上，踢嗒，踢嗒。

小六默默端了盆水出來，一遍遍沖洗孩子躺過的那塊地面。

清水和進去，流出來是淡淡的褐。

。燈了起點里館醫

。水的染盆那着看，下燈在坐淳馬

。上腹小在捂直一手，框門着扶，邊門屋裡在站雲妙徐

”。拼一拼能不必未，去下片藥，天三來早“：灰層一了蒙像音聲，口開才淳馬，久許

”……醫神的裡城想敢不更，的神大跳起不請“，子刷洗頭着低六小”。多糧的收比人的死，瘟水鬧也年去村湖……說爹他“

。痕水點一後最了淨乾刷六小

。上地泥的漉漉得被片那在站，腰起直

。囊布小個出中袖從淳馬

。片藥酮喹吡的亮銀、的小小片一出倒

。芒鋒的冷冰點一出折沿邊片藥，下燈

。葯片那着捻尖指他

。重沉很心

！人救能，葯片一的小小這

。上手人的要需到送葯將能就己自樣這，翅雙生肋己自希多他

。響三過催聲更，夜半後

。了來回車騾輛那

。了見不也草稻，着空車

。館醫暗昏進走夜着帶步腳，轅車下跳計夥記張

。前櫃葯在堆輕輕聲一啦嘩，子銅把一出，裡袋腰的子星泥了沾從他

。摞小一薄薄只，多不

”。了夠盡“，啞低音聲他”，上算都土壘坑挖連……文十二要也的賤最棺薄木松，文十錢車“

。數開推枚一枚一，上檯櫃在點頭指他

。慢極得數……枚兩，枚一

。數新重又，錢銅回攏指手，遍一完數

。子口着裂糲頭指那，下燈豆黃昏

。晰清外格裡夜在音聲的響錢銅

。開排平捋錢疊一薄薄那將次三第他着看淳馬

。了淨乾細仔角子袖用計夥

。沉的着凝後託重樁完種一有只，喜悲麼什沒上臉他

”。了欠不，清兩帳錢“

。躬了躬微微，置位的在存曾子席張那落角着對，子袋布空了收他

。禮個一了行躬們他淳馬着對又後然

……話麼什說去不，契默有都方雙，首頷微微淳馬