灶膛里的火星子“噼啪”炸開，孫小朵着竹刷的手頓在半空。

焦黑的鍋灰正順着鍋底弧度緩緩蠕，像一群被施了法的螞蟻，不多時竟在鍋底中央聚一行小字：“壬寅年，春三月，孫小朵代天鳴雷，雨落西疇。”

“哎呦喂！”猛地直起腰，竹刷“噹啷”掉在地上。

月從窗欞進來，在鍋面上投下銀邊，那行字卻泛着暖融融的橙紅，像剛從灶里拉出來的烤紅薯。

踮腳湊近，鼻尖幾乎要到鍋壁——這字跡歪歪扭扭，橫不平豎不直，倒像村裡二狗子拿樹枝在泥牆上畫的，可容分明是上月替凡人求雨的事。

“奇了怪了，我自己都沒往玉牒上記，這火倒了？”

從腰間出桃核瓶，瓶還沾着白天摘的桃花瓣。

輕輕敲了敲鍋沿，脆生生道：“連燒飯都開始寫日記了？”話音未落，灶火“轟”地竄起三寸高，火星子撞在鍋壁上，又燒出一行新字：“小金猴初翻筋斗，摔進湯鍋，湯咸三日。”

“哈哈哈！”孫小朵笑得前仰後合，手撐着灶台直拍。

這可不就是前天的事？

那小猴子非要學翻筋斗，結果一個沒穩住栽進了煮蘿蔔湯的鍋里，嚇得連舀三碗湯才把猴上的鹽粒沖乾淨。

“你個小破鍋，比我還會記仇！”故意板起臉，可眼尾的笑紋早綳不住了，“行啊，往後你就給我當史，專記咱凡人的蒜皮。”

。紋暗片一下投上地在字焦的底鍋，上板石青在扣倒鍋將手

。塞裡手往饃烤的乎熱着捧誰像，溫的來上泛裡土泥是，熱的火灶是不——燙發心掌得覺然忽，字個四”疇西落雨“過輕輕尖指，下蹲朵小孫，鑽裡土往的似了活像字些那，來過漫月

”！史存底鍋靠就“，道重鄭面地着對”，碑立庭天靠不家咱“

。響脆聲一”啦咔“來傳場醬曬頭東村

。溫餘的曬天白着帶還泥壇，字行那了手他”。下匣妝梳母王在，條借了留實其，鞋年那聖大“：楚楚清清得照痕刻的上壇把月，前壇醬的嬸周老在蹲正逸蕭

……”畦菜翻撞牛，牛趕公阿王幫聖大“”歌山調跑唱，娃哭哄聖大“”桃野枚三了付，餅烙家李老蹭聖大“：窩蜂像得痕刻的上壁壇，開排西到東從壇醬口十，看旁往再

”。聖大天齊——擔三桃還，筐一棗借“：的划甲指用是像，字的清不看乎幾得淡行有然果上壁壇，壇醬的老最那看再，眼眯得酸，口一了喝湯梅酸過接逸蕭”。條借紙草張了留，棗筐半家我了，村咱來次一第聖大是說，的下傳的我“，子星醬着沾還沿碗，來過湊湯梅酸碗着端嬸周老”。老最壇這，生先蕭小“

。圓半個了排小大按壇醬口十把，子起直然突他

。鏈道一旋中空在，冒外往”簌簌“金，條開裂地”嘭“壇口那間中最，過吹味香醬着裹風晚

。樹桃出長就哪，哪在落核桃，扔後往核桃把邊跑邊聖大，跑宮天滿聖大的桃抱着追仙的頭蓋紅：面畫出拼間瞬金，子嗓一了喊孩個哪知不”！婚逃次一零百五第聖大“

。膛灶家各進鑽地”刷“，子星作散金，後最面畫

。了笑空夜着逸蕭

”！的記干桃嚼是史“：複重生生脆，子渣醬的角了，懂非懂似孩”。史是都，的說的你，的說公阿你，的說婆阿你——的記干桃着嚼們咱是，的寫子葉金些那上天是不？不史是啥道知“：道壇醬着指，蓋膝上抱孩的小最把，來下蹲他

。油燈地滿過踩鞋草的韋，下樹槐老的前廟

。痕刻划旁字”信“柱廟在，腳着踮福阿盲見正，時兒這到巡夜他

。瓜腦小的子孩了，來下蹲他”？呢啥刻，福阿“

”。響棒箍金有裡風見聽我，天那走他；香桃見聞我，天那來他。天幾過來聖大記我，哥大韋“：引上柱廟往，手的他住抓着索福阿

。了痕刻道三十有經已面上那——旁字”信“在頓手的韋

。白發得照當瓦把月，頂廟向頭抬他

。圖星斗北個了擺上地空的前廟在，灰芯燈來討家各從又，燈油盞十了借頭村回跑他，一念心

。星星的吸呼會串一像，着晃搖苗火，燈油燃點他”。風記芯燈讓就咱那，裡風在印腳的聖大說你，福阿“

。灰芯燈團一着裡手，前廟在蹲韋，晨清的後日七