葉片不知何時合攏了，像個小拳頭。

村頭王阿婆的舊褂子搭在樹杈上，補丁摞着補丁；二狗子的破布鞋歪在牆，鞋幫開了道；連李秀才的書箱都敞着，箱蓋上的漆皮掉得斑斑駁駁。

可到了晌午，王阿婆的褂子被路過的小媳婦撿走，針腳細地補上了藍布；二狗子的布鞋被半大孩子搶去，用麻線把鞋幫得像新的；李秀才的書箱被老木匠抱走，箱蓋釘了塊雕花木板——最奇的是，小娃娃們穿着補好的鞋滿村跑，不大不小正合腳。

外鄉的貨郎挑着擔子進村，被這景象驚得差點摔了撥浪鼓：“老丈，您這村是中了什麼補咒？”

老村長坐在門檻上納鞋底，針錐在頭髮里蹭了蹭：“沒咒。

你瞧那草。”他抬下指了指韋掌心的草，“它不說話，可我們知道——東西舊了，心不能舊。”

三日後的夜裡，無名草的葉片“唰”地展開，每片葉尖都凝着粒熒，像撒了把星星。

千裡外的破廟、橋、草垛里，流浪者們着眼睛坐起來。

他們夢見自家的土炕暖得發燙，夢見娘在灶前拉風箱，夢見門檻上的青苔還是記憶里的模樣。

“我要回家。”

“我也要。”

低低的念叨像春草發芽，從南到北，從東到西，連了片。

。子影道了多夜今，上堆花鐵的神郎二

。瓶瓷個着攥裡手，後垛柴在探

。眼了紅打能子崽兵的了吃，”丹魂戰“煉能花這說閥軍

。眼的梟夜雙數無像，他着盯勾勾直”睛眼“的亮黑，來過了轉都蕊花的花紅有所——眼刺得亮然突月，堆鐵近湊黑他

。了住纏麼什被腕腳可，跑想他

。子繩的形無像，團一絞影花和正子影，時看頭低

”......了錯我“，上地在碎摔地”啪“瓶瓷，發嚨他”......娘“。車兵運了上捆他把是還人些那可，他抓別們他求里泥在跪娘，鋪匠鐵的家他了砸兵，年那歲七起想然突他，淌下往樑脊着順汗冷

。了開鬆影花，過響子梆更三

。塌塌得泡淚眼被令的裡懷，上地在癱探

。槍刀打不，刀菜打來用只水鐵讓要，鋪匠鐵開重要，頭響個三磕娘給去回要他——令了撕邊跑邊，跑向方的家往就他，亮蒙蒙剛天

。下三了敲輕鎚鐵用，前堆鐵在蹲神郎二

。暗忽明忽臉的他得照火，柴把了添里窯往，着囔嘟他”。心人見照為是，花開鐵“。里泥進落，珠滴下滾上蕊花，了花紅

。的子影道那現發時巡夜在是朵小孫

。空天的方東着，上原荒在站

。話的懂得聽風有只些說在彿彷，頭着仰猿巨只像，狀形的山果花是——現若若下月星在廓的山座有卻，有沒裡那

。去過衝着急樣那前從像不卻，燙發輕輕脈，口了

”。走再必不，的過走父“

。字是竟路紋的上瓣花，花了開然突草小的邊腳

。花朵那下摘輕輕，來下蹲朵小孫

。去飛方東往稜稜撲，蝶只作化花，氣口了吹瓣花着對

”。飛路着帶，蝶蝴花隻一見夢我，娘“：牙月翹角，個了翻福阿盲，上炕土的外裡萬

”。了香己自，廟可——喊人沒，拜人沒，供人沒“：說在是像，着輕輕尖草，來過吹邊那山從風

。走前往向方的風着順朵小孫

。道味的地名未片某里憶記了極像，氣腥水的冽清着飄裡土泥，來起潤得變地土的下腳，時何知不

。步腳了快加然忽，氣霧的朧朦遠着，眼起眯