那人沒走。他站在廠門口，把報紙攤開，又看了一遍。然後他抬起頭，看着廠里那些高高的廠房和煙囪，眼睛里有一種說不出的。

第二天，來的人更多了。

廠門口聚了二三十個人，都是看了報紙來的。有人拎着菜籃子，有人推着嬰兒車，有人穿着睡就跑出來了，好像怕來晚了就趕不上似的。

他們圍在傳達室門口，七八舌地問。問票什麼時候發，問多錢一，問一個人能買多，問能不能用存摺，問要不要戶口本。

老李頭被問得滿頭大汗，最後乾脆把窗戶關上了，隔着玻璃朝外面擺手。

可那些人不走。他們站在那裡，互相打聽，互相議論。有人說票就是以前的公債，有人說不是，有人說買了票就是廠里的東，有人說東就是老闆。

說來說去，誰也說不清楚，但誰也不肯走。好像只要站在這裡，就能離那張票近一點。

電話也響個不停。谷主任辦公室的電話從早響到晚，都是來問票的。

谷主任接了幾個，實在接不過來，讓秘書別再轉接了。

廠里的總機被打了，接線員嗓子都啞了。

接着，信開始來了。

先是幾封，然後是幾十封，然後是上百封。收發室的小王每天騎着托車去郵局取信，後座上的帆布袋子越鼓越大。

。的寫筆珠圓用的有，的寫筆用的有，扭扭歪歪的有，整整工工的有，樣各種各跡字的上封信，來寄地各國全從信

。來過寄錢把麼怎問，購認能不能問，票問，樣一都容但

。錢塊十二百一了攢，頭兩了賣，豬頭三了養裡家他，說里信在他。力用很得寫都畫一筆一但，草潦很跡字，的寫民農個一是信封一有

。人騙會不家國，廠大的家國是那道知，鋼寶道知他但，麼什是票道知不他說他。婦媳娶子兒給着留的下剩，票買塊十五拿想他

。抖發在手，候時的信封這到看任主谷

。的寫上頭炕在民農個那是概大，土泥點一着沾還面上，紙草的糙種那是紙信。久很了看，上桌在放信把他

......

。前面家大到推信摞一那把，室議會到導領要主個幾把任主谷，了上份這到托烘都論輿

”。吧看看都，們你“

。信看在全，睡沒宿一他，的紅紅睛眼的任主谷

”？人些這起得對麼怎我，了砸辦是要兒事這，說你，任主谷“，對反人有還，樣這是怕哪可

”。的砸辦會不，學科信相要們我“，來出拿告報析分的寫們授教把任主谷

”？們他給麼什拿們我，退來人些那一萬，夠不錢一萬，事麼什了出里廠一萬？呢一萬？道知麼怎你“

。了不答回遠懷古，題問個這

？還麼什拿，錢汗的子輩一了攢姓百老些那？呢漂水了打錢一萬？呢了變向風場市一萬？呢子岔了出目項一萬。想地去覆來翻，板花天着盯睛眼，上床在蜷他，上晚天每

。來上不撈都撈麼怎，頭石的潭泥進沉像就案答可，幾了白都髮頭得想，晚夜個數無了想他

。不擰也誰，鎖的死銹把一像，上題問個這了在卡地實實結結麼這就，談會的了明單簡該本原場這，是於

。了來國振趙到直