一九七八年三月里的北京，天剛蒙蒙亮，薄霧像一層洗褪了的灰布，塌塌地兜在長安街兩邊的槐樹梢頭。風還帶着點冬天沒散盡的利索勁兒，刮在臉上，像鈍刀子蹭過。

趙振國了脖子，上那套嶄新的、得硌人的藏藍滌卡中山裝，比北京的倒春寒更讓他不自在。

這行頭，據說是考察團為了這次出國任務專門定製的，上了車有人專門給他，讓他換上。

可是...服有點小，嘞得他有點難。

可不是小么，他是被臨時塞進來的，上這件也是臨時從服裝廠翻出來的殘次品...

趙振國低頭，目落在劉副主任塞給他的那本簇新的深藍護照上，封皮上燙金的國徽在灰濛濛的晨里，顯得格外莊重，又格外陌生。

指尖拂過的封面，一種極其荒謬的覺順着脊椎骨往上爬。

他知道三月份要開科學技大會，也知道月底會有個考察團赴日考察，可他怎麼也沒想到，自己會被塞進這個考察團里，還說是替王新軍去考察，可這有什麼好替的？

太倉促了，倉促到趙振國早上騎車托車剛出衚衕被一輛車攔下來，才知道有這檔子事兒...

“振國！發什麼呆？跟上！”

考察團的領隊，工業部的劉副主任，一個材敦實、頭髮梳得一不苟的中年人，聲音洪亮地穿了清晨的寒意。

他後跟着七八個人，清一的深藍或灰黑中山裝，個個神嚴肅，步履匆匆，匯首都機場略顯空曠的出發大廳。

。道味的合混待期張種某和水毒消著漫瀰里氣空

。伍隊上跟步幾跑小，去下狠狠惚恍的實真不份那把，神過回地猛國振趙

。響脆的”咔、咔“出發，上面地石磨水的潔在踩，鞋皮黑頭接三的邦邦樣同、的買新雙那上腳

。許期的覺察易不一着帶也，視審着帶，瞬一了留停多上臉的輕年國振趙在後最，臉張一每前面過掃地利銳目，過轉，步腳下停前口機登在任主副劉”！活要子腦，亮要睛眼，去出次這“

。失己自讓要不他希，的團察考進塞要名點子爺老是子夥小這

”？嗎白明！的事實出干要是，西東真出寫要是，來回！了白明看我給得都，屑鐵片一，油滴一！干麼怎家人看，機的家人看，廠工的家人看“

。激的線前赴奔種一着帶，響迴點一起激里廳大的曠空在音聲，道應聲齊人眾”！白明“

。外窗地落的大巨了向飄地主自由不卻目，頭點着跟也國振趙

。澤的冷着泛下晨的弱微在皮蒙屬金，着匐匍地靜安般巨然龐707音波的暢流條線架那，上坪機停