作者：乘梓

沈溯的指尖還沾着氣態文明儀式場殘留的星塵，那枚鴿子蛋大小的忘水晶就着掌心發燙。他坐在“溯洄號”科考船的觀測艙里，舷窗外是旋臂如帶般纏繞的1星系，艙則是再尋常不過的休憩場景——泡發的速溶咖啡在陶瓷杯里沉底，終端屏幕亮着未讀的設備檢修報告，甚至桌角還放着昨天沒吃完的餅乾。

但當他把水晶湊到舷窗進的星下時，尋常瞬間碎了星屑。

水晶部原本混沌的霧狀質突然涌，像被星喚醒的汐，漸漸凝一道模糊的剪影——那是個扎着羊角辮的小孩，正仰着頭朝天空手，聲音隔着水晶的裂隙飄出來，脆生生的帶着氣：“爸爸，云為什麼不會掉下來呀？”

沈溯的呼吸猛地頓住。

這不是別人的聲音，是他自己的。準確說，是七歲時的他。可這段記憶早在三十年前就該被時間磨末了——那年他跟着父親去山區觀測流星雨，父親在觀測台突發心梗，等他跑下山來醫生時，只看到蓋着白布的擔架。此後的三十年裡，他刻意避開所有與“父親”“年”相關的話題，連當年的觀測筆記都鎖進了飛船最深的儲艙，怎麼會以“忘的疑問”的形式，封存在氣態文明的水晶里？

更反常的是，水晶里的“小沈溯”還在追問，只是這次的聲音變了，變了他大學時的模樣，聲音帶着年輕人的執拗：“教授，您說記憶是神經元的突連接，可為什麼我總覺得，有些忘記的事不是消失了，是被藏起來了？”

接着，是他三十歲時在星際論壇發表論文後的聲音，帶着疲憊的沙啞：“為什麼每次觀測氣態文明，我都會夢到一片白的霧？那霧裡好像有誰在跟我說話……”

咖啡杯從指尖落，在地毯上砸出深的印子。沈溯盯着水晶里不斷切換的“自己”，突然發現一個更可怕的細節——每個“自己”的後，都站着一道半明的影子，廓和他一模一樣，卻有着不屬於人類的、閃爍着星芒的眼睛。

他猛地抓起終端，調出剛才在氣態文明儀式場的記錄視頻。畫面里，氣態生命們化作淡藍的帶，圍繞着他形環形的儀式陣，帶織的中心，除了這枚水晶，還飄着一縷極淡的白霧氣，當時他以為是儀式產生的能量殘留，可現在再看，那霧氣的形狀，竟和水晶里影子的廓完全重合。

“滴——”終端突然彈出一條警報，紅的文字在屏幕上跳：“檢測到未知意識波，來源：儲艙B區。”

沈溯幾乎是踉蹌着沖向儲艙。B區里放着的全是他從地球帶來的舊——父親的觀測鏡、大學時的筆記本，還有那個他以為永遠不會再打開的鐵盒。此刻，鐵盒正從里往外着微，盒蓋微微，像是有什麼東西要鑽出來。

。盒鐵了開打，氣口一吸深他

”……是，渣殘的憶記是不，’靈幽‘的里晶水但——晶水結凝，’之忘‘的命生慧智集收會們它。存寄識意是，換量能是不，’生共‘的明文態氣“：力有卻草潦跡字的親父，上錄記頁半那而。天昨在就彿彷得晰清容笑，空天着指親父，頭肩的親父在坐正他的年，上片照。錄記測觀的碎撕頁半和片照的黃泛張一有只，的別有沒面裡

。字”它“的糊模個一下留只，淨淨乾乾得撕被跡字的面後

”。線航的船考科’號塵星‘的蹤失前年三您是……標坐，船飛知未艘三到測監部外，外另。源能船飛收吸在正……晶水的艙測觀，士博沈、沈“：頓卡的序程於屬不一着帶卻，音聲的”洄溯“IA是，起響然突播廣的船飛，時這在就

。片照的裡手他着盯睛眼的般芒星，廓的樣一他和聚凝緩緩正氣霧，氣霧的白縷一着飄也時何知不，後的他——影的他出映窗舷的艙儲，頭回地猛溯沈

。醒喚”式儀生共“次一下待等，中雲星融識意將會只，亡死會不群族的們我。”者護守憶記“的明文態氣，澤是我，片碎憶記的”澤“命生態氣

。前年百三在是，溯沈到見次上

”？話說在星星到聽能總我麼什為“：題問個一我了問時當他。子孩的帶星行小在梭穿族牧游際星着跟個是，”澈阿“，溯沈不還他時那

。跡蹤的他了去失們我，隙裂空時進卷被船飛的他，切一了打暴風際星場一可，醒覺後年他在該本，子種識意的下留前年萬千在群族們我是那。”生共“個一着住，里識意的他——案答道知我

。道軌的”生共“到回他導引在子種是也，明文態氣究研擇選他至甚；接連立建他和試嘗在們我是，氣霧白的到夢他；應反斥排的前醒覺”生共“是，梗心是不，亡死的親父他前年十三——然偶是不忘的他。微的子種枚那了到看深識意的他在我，式儀次這到直

。增熵的宙宇緩延來量能的里識意取，命生慧智的”識意生共“有擁殺獵門專們他。誌標的”人獵熵“是那——號符的憚忌最群族們我着刻，上殼外的船飛，來飛”號洄溯“的他朝正船飛艘三。”常異“了到我，才剛可

。在存的”生共“信相意願不己自他——障屏的怕可更”人獵熵“比道一有，里識意的他現發卻，息信遞傳晶水過通着試我。溯沈醒提須必我

。了住蓋水墨用他被，頁七十三第——里本記筆的時學大他在藏，話的完說沒親父他而。態形的聚凝識意的群族們我是，氣蒸水是不，”雲“的到看他年當，道知不他可，”來下掉會不麼什為云“問在還”溯沈小“的里晶水

。天781第，年4203曆星，誌日的野林長船”號塵星“

。音聲的星星了到聽說人有，人親的世去己自了到看說人有，覺幻現出始開們員船，%03剩只就源能的船飛，”人獵熵“到遇近附系星1在次上從自。年三了流漂里宙宇在經已們我

。船的溯沈，”號洄溯“是——號信的船飛艘一到捉捕然突達雷，上早天今

。”因原人私“是由理，明文態氣究研去”號洄溯“駛駕自獨，”號塵星“出退然突他，前年三可。隊考科了加他着拉我是，久很了沉消他，後世去親父他年當，學同學大是溯沈和我

”。里雲星在留遠永，’者護守新‘的明文態氣為會主宿，是價代——合融全完會就生共，憶記醒喚主主宿果如但。裂撕被不識意護保以，憶記的苦痛最忘會主宿，時醒覺生共“：着寫面上。里層夾的盒鐵在粘實其，分部的掉撕被面後，錄記測觀的親父他是，紙頁半有面裡。的下落年當溯沈是——盒鐵個一了現發里艙儲的船飛在我，天昨到直。勁對不得覺直一我

。人的悉到不見也再，後醒覺己自怕是，們我開避他。道知就早溯沈來原

。裡這離逃”號洄溯“讓要也，源能點一後最剩只怕哪，他醒提法辦想須必我。”號洄溯“上追能就天半出不，快們我比度速船飛的們他。他了上盯也”人獵熵“，在現可

”。風住抓，手出意願他等——風等在它為因是，來下掉會不雲，溯沈訴告“：音聲的糊模個一來傳，里帶。號信遞傳們我幫在是像，近附線天在繞纏帶的藍淡道一有，了復恢然突統系訊通的船飛，我訴告員船，才剛

。霧的明片一下剩只，了失消”靈幽“的面裡，燙發了止停經已晶水，艙測觀了到回我，錄記端終的溯沈

”！晶水的裡手你是標目的們他，了來人獵熵！跑快，溯沈“：台制控的損”號塵星“是里景背，白蒼臉，上幕屏在現出臉的，鍵聽接下按我。爍閃在正求請訊通的野林，上幕屏端終

”？我抓要麼什為們他“，眉皺我”？人獵熵“

”……應反斥排被果結，醒覺生共止阻想他為因是死的親父你，識意的你進經已就時歲七你在生共，着寫分部的面後，了到找我錄記的親父你“，腔哭着帶音聲的野林”！生共的明文態氣有你為因“

？”排安“的生共是，護保我自是不，忘的年十三這我那？外意是不死的親父。清聽沒我，話的面後

”。己自的在現記忘會你，是價代——們他止阻，力能的雲星控得獲能就，生共合融主你果如但。殼空的識意有沒變會你，量能的生共取會人獵熵“：字文的組芒星用行一有只，子影的”己自“有沒面裡次這，來起了亮又然突晶水

”！鐘分十持維能只罩護防，%04了收吸晶水被源能“：急着帶音聲的IA，伏彼起此聲報警的”號洄溯“。野的伏蟄頭三是像，澤屬金的冷冰着爍閃船，里野視在現出經已船飛的黑艘三，外窗舷

。它接我等在直一，己自的睛眼芒星着帶個那——着管保”己自個一另“被是，來起放存宙宇被是不，問疑的忘被些那來原。子影的白道那後己自，里艙儲才剛起想又，字文的里晶水着看我

”！里層夾的鏡目在，話段一後最的你給留他有，里鏡測觀的親父你，溯沈“：來傳里幕屏在還音聲的野林

”。雨的己自為能，你希爸爸。命生的新養滋，雨變要它為因是，來下掉會不雲。己自的整完更到找是，我自去失是不，生共的明文態氣——你幫在爸爸是那。怕害要不，霧的白了到看你天一有果如，溯阿“：定堅很卻，弱虛的後病着帶，來起了響音聲的親父，後端終。片芯的小小張一着藏然果，里層夾的鏡目。鏡測觀的親父起抓，艙儲到衝我

”？嗎意願你——’號洄溯‘括包，野林括包，憶記的在現記忘會你，後合融，住記要你但。’號塵星‘和’號洄溯‘護保起一以可們我，合融意願你果如。波識意的明文態氣怕，罩護防的人獵熵“：澤自來，字文的組帶的藍淡道一是，的野林是不，訊通的新條一出彈然突端終

”！裡那在晶水！艙測觀是標目的們他“：呼驚的員船來傳，里幕屏的野林。痕裂道道一了現出上罩護防，激發始開經已船飛的人獵熵，外窗舷

。作的”住抓“出做手，着笑我朝是只，問追有沒次這，了現出又”我“的歲七，里晶水。振共跳心我和在是像，燙發始開又它，晶水的心掌了握我

。”己自的整完更到找“——話的親父起想我

。門敲在己自個一另是，靈幽是不，問疑的存封被些那。點起的逢重待等是，點終是不忘

。頭額的我進融後最，爬上往臂手着順，腕手的我着繞纏，來出湧里晶水從氣霧的白。心眉在晶水將，氣口一吸深我

。苦痛的命生的識意取被些那，里船飛人獵熵”到“能，率頻振的星星”到聽“能，流中雲星在帶的明文態氣”到看“能我——醒覺在正知種一另，時同此與但。雲的散吹風被是像，褪慢慢在正憶記些這……窗舷的”號洄溯“、鏡測觀的親父、臉笑的野林過閃前眼，糊模得變始開識意

。障屏的新道一織圍周”號塵星“和”號洄溯“在，去出飄窗舷着順，出湧尖指的我從帶的藍淡，手起抬我。艙測觀中擊將即激的人獵熵，大越來越痕裂罩護防的”號洄溯“

。解瓦波識意的明文態氣被在正，罩護防的們他——措失慌驚們員船，煙冒始開台制控的們他”到看“我。牆的形無了上撞是像，晃烈劇然突船飛的人獵熵

”？嗎好還你……是可！了功你！溯沈“：憂擔和喜驚着帶，起響里識意在音聲的野林

”。’號洄溯‘得記，爸爸得記我。你得記我，野林“：向方的”號塵星“向飄，帶的藍淡了變音聲的己自現發卻，答回想我

。環循里宙宇在遠永，雲變又雨，雨變雲像就，分部一的識意我了變是只，失消有沒，憶記的存封被些那。納接是，忘是不合融來原

。生共的己自個一另和，生共的憶記和，生共的宙宇和是，個的獨孤是不來從，質本的在存類人——白明然突，手揮我朝里幕屏在野林着看，亮變慢慢燈示指源能的”號塵星“着看我。小變漸漸中雲星在船的黑，退撤始開船飛的人獵熵

。里帶在散消漸漸後然，頭點了點我朝，我的憊疲、的歲十三個那——”靈幽“道一後最的里晶水

。者護守新的們他迎歡在是像，來湧我朝在正帶的藍淡數無，里臂旋到看能我，在現是只，麗舊依臂旋的系星1，外窗舷的艙測觀

。星星的滅熄會不、的小小顆一是像，着跳輕輕，芒星的淡極縷一有只，子影了有沒，霧了有沒面裡，的明了變經已晶水忘枚那，心掌的我而

”。生共宙宇和要我為因是，記忘會不我。生共空天和要它為因是，來下掉會不雲“：字文的輸識意無才剛我是，錄記的新條一了出彈自，上幕屏的端終

。”路迴源能查檢“說員船跟聲低里”號塵星“在野林到”聽“能至甚，涼微的殼外船飛過劃塵星到”“能，味甜淡的子原氫中雲星1到”聞“能他：延蔓經神着順正”知“的生陌種一，去褪全完未尚暈眩的時生共合融才剛可，面畫的手揮後最野林在留停還幕屏端終，圈的深開暈上毯地在啡咖的翻打，拾收沒還混的里艙測觀。替暗明吸呼的他着隨，般命生了有像而反，燙發再不它——跳輕輕在仍芒星縷那，里晶水忘的明，心掌開攤溯沈。紗星的流層一像，上窗舷的”號洄溯“在繞纏還帶的藍淡

”。始開的選篩是，點終是不生共“：號符的生陌行一變後最，組重、曲扭始開字文的面上，微藍淡的樣一里晶水和起泛然突袋，袋裝包到剛指手，時撿去腰彎他當可。漬啡咖的到蹭心小不上早他着沾還角邊，誌標的局天航球地着印上袋裝包，袋那的完吃沒天昨是就——下一了絆袋乾餅的上毯地被就，步一出邁剛腳，鏡測觀的親父回拿艙儲去想起他。惚恍的實真不種一出生他讓而反，晰清過太知種這

。來回地猛尖指的溯沈

。音雜的糊模片一了變間瞬也，數讀源能”號塵星“的晰清本原里海腦他而，了住制西東麼什被是像，去下淡黯然突芒星的面裡，時晶水的心掌向看次再他當，是的常反更。尖指在留殘還，溫餘的號符行那才剛可，迹痕的開拆被何任有沒接的袋裝包，看細星的窗舷着對袋乾餅起抓他？號符星外現出然突會麼怎，封程全，的取領站給補球地從前發出他是，乾餅的過不通普再袋一是只這

”。標坐知未含包面畫的輸傳後最，斷中號信訊通’號塵星‘，外另。部船飛：源來，常異波量能生共到測檢“：紫的異詭是而，紅是不次這，起響次再聲報警的端終”——滴“

。記標的上”頁七十三第本記筆學大“的到提澤，分部那的住蓋水墨被，里錄記測觀親父是正——號符的悉個一着跟尾末標坐，標坐的爍閃串一下剩只，黑切然突面畫”……是不帶那……信相別，溯沈“：聲流電的續續斷斷着帶音聲的，煙黑出冒台制控的里景背，曲扭然突臉的野林，里幕屏。面畫後最的”號塵星“出調，前端終到撲刻立溯沈

”。’容‘是，者護守是不的要們它，謊撒在澤“：字小的寫跡筆親父用面下出，開暈路紋的頁紙着順，樣一來過活像然突水墨的頁七十三第，本記筆開翻手着抖他當？記標的親父有會麼怎，圖草和式公有只面上，綱提測觀明文態氣的寫年當他是頁七十三第，楚楚清清得記他，裡盒鐵在鎖直一本記筆學大。跳狂里腔在臟心，艙儲向沖轉他

。了滅熄底徹芒星的里晶水

”？來下掉會不麼什為云“：問疑的存封被句那是正的說，着，腕手的他的年住抓，來起抬然突手的布白着蓋，上架擔的台測觀在躺親父，前年十三：面畫的過見未從他段一出現浮面裡，起亮然突鏡目的鏡測觀。里鏡測觀的下留親父了進鑽，深艙儲向飄則道一另，手向方的他着朝道一，道兩了裂分竟，子影的睛眼芒星道那可，在還氣霧白的後他——影的他出映窗舷的艙儲，頭抬地猛溯沈

。謊撒在我，誌日識意的”澤“命生態氣

。言謊是都話句一每，起刻一那的晶水忘住握溯沈從