他取過一旁疊得齊整的便袍，抖開，披上。

裳是靛青的，棉布料子，洗了不知多水，袖口和領口的邊緣磨出了茸茸的線頭，卻漿洗得乾淨括，穿有一淡淡的皂角香氣——

是母親房裡那個老嬤嬤的手藝，年復一年，從未變過。

他低頭系腰間的束帶時，不經意抬眼，瞥見了銅鏡中的自己。

鏡中是一張年輕的臉，不過二十來歲，眉眼稱得上端正好看——

眉骨高聳，眉峰如刀裁，鼻樑直，下頜線條剛利落，是那種在軍營校場上日復一日磨出來的英氣。

可這張臉上，眉宇間卻鎖着一團與年紀極不相稱的沉鬱。

那沉鬱不像是一朝一夕生的，倒像是年深日久在水底積下的淤泥，一層一層地疊上來，表面波瀾不興，底下卻沉重得攪不。

眼眶下兩團若有若無的青黑，是近來夜不安枕留下的印記，像是有人用極淡的墨在他眼皮底下各描了一筆。

他對着銅鏡站了一會兒，出一手指按住眉心那道越來越深的豎紋，用力按了按，像是想把那道壑碾平。

指腹下的皮微微發紅，他鬆開手，那紋路仍舊頑固地留在那裡。

按不倒，抹不去，像一條幹涸的河床，刻在臉上，嵌在命里。

。門推，轉他

。了去下沉經已暮

。空天向抓地聲無指手的瘦枯人老像，丫枝的禿禿着樹槐老棵幾外牆院，盡散霞的紅橘抹一後最邊天

。斑的曳搖個一又個一下投上板地石青在，來下灑罩紗過火燭的黃昏。籠燈了起掛第次廊迴的中府

。走暗在西東麼什有是像看一乍，擺搖右左上面地在也子影的柱廊着帶連，晃輕輕籠燈得吹，過穿下廊從風晚

。院後去接直有沒信張

。堂佛的側西中府了進，門小扇一開推，彎個了拐頭盡廊迴在他

。方地的來必日每他是也，廟家的家張是這

。福祈人活替也，度超夫亡為，經念齋吃日一復日，堂佛了設裡這在便親母，世過親父打自

——慣習的坐一坐來堂佛到前門出日每了養也信張，後之職襲歲六十

。了門出子兒聲一說親父跟是算，頭個三磕，香炷一點

。痕凹的淺淺了出磨步腳的他被經已檻門道這，來下年多

。像薩菩尊三賢普、殊文、音觀着供壁牆面三，大不堂佛

。嚴莊樸古分幾了多時新簇比倒反，胎泥的黃灰麵下出，落剝層層一繪彩，了頭年些有金的薩菩

。的添手親早清日每親母是，的滿是遠永油燈的里盞銅，滅不年終燈明長的前龕佛

。暗忽明忽得照容面的薩菩將，曳搖微微里盞銅在，團一的澄澄黃，小大粒豆過不苗火

。子擔麼什著擔人下天替在是像，憫悲的明不道清不說分幾着帶又兒會一，穆肅是兒會一，悲慈是兒會一，看里這在站你

。子屋間整了滿塞味氣的香檀