火車緩緩駛紅山縣站時，已是下午三點多。

冬日的斜斜地照在站台上，把墨綠的車廂染上一層淡淡的金邊。

孫玄提着齊嬸給的那個沉甸甸的帆布包，隨着人流下了車。

紅山縣火車站比市裡的小得多，只有一個站台，一棟兩層的站房。

站台上稀稀拉拉站着幾個接站的人，裹着厚厚的棉襖，在寒風中跺着腳。

孫玄深吸了一口家鄉的空氣——帶着煤煙味和泥土味的、悉的空氣。

他穿過檢票口，沒有直接出站，而是拐進了車站旁的一個小院。

院門口掛着塊木牌：車輛寄存。這是火車站為了方便旅客寄存自行車、托車設的，有個簡易的車棚，還有個值班的小屋。

“張大爺！”孫玄朝小屋裡喊了一聲。

一個六十多歲的老頭從屋裡探出頭，花白的頭髮，臉上布滿皺紋。

看見孫玄，他笑了：“喲，小孫回來啦？市裡的事辦得咋樣？”

“辦妥了，”孫玄笑着遞過去一盒煙。

”。了您煩麻天幾這，爺大“

”。看看都天每我，里子棚在就車你，啥煩麻“：里兜進揣，氣客沒也，煙過接爺大張

。暖一裡心玄孫

。好辦事把你給真就，好的你了收，在實都人，頭年這

。布雨防塊了蓋上車，面裡最在停就車托，然果，棚車了進爺大張着跟他

。開掀布把着幫爺大張

。說爺大張”？不着打能，試試“

。桿啟踩，匙鑰擰，車上玄孫

。來起轉運擎引，煙白一出冒筒氣排，聲”突突“的悉出發車托

”。點慢上路，吧走騎你“，頭點地意滿爺大張”！呢着好“

。院小站車了出車托着騎，爺大張過謝又玄孫

。間時班上午下是正，多不人上街

。度溫的家是這——和暖裡市比得覺卻，上臉在撲風冷，騎家往道街的悉着沿他

。鎖大着掛面上門院，口門家了到

。屋堂了進包布帆着提，好停子院進推車托把玄孫

。溫餘有還但，火着封子爐，靜安很裡屋

。不實確西東的面裡——響悶聲一的”咚“出發，上桌仙八在放裹包把他

。服常家了換，套外了玄孫，房廂西的住己自到回

。憊疲渾得覺只兒會這，不了吃家嬸齊在午中上加，簸顛路一但，長不間時然雖，時小個三那上車火

。時小兩有還班下嫂哥離，到不點四才，錶看看他

。說再天明事的作工報彙，了算

。炕上鞋了，着想麼這玄孫

。燒沒就炕，火着封子爐，人沒裡家天白——的涼是炕

。睛眼上閉，上在蓋子被過拉，意在沒也他

。來上了涌子下一憊疲的上車火

。著繃直一神上際實但，着坐是只來起看，程旅的時小個三那

。了來就快很意睡，實踏裡心但，涼然雖，上炕的家自在躺刻此

。夢個了做他，中糊糊迷迷

——字名的己自在人有見聽然忽，手出要正他。刀的正真是而，片鐵的尖磨是不的拿裡手次這，了來又手個三那，上車火在還己自見夢

”……子玄……子玄“

。眼開睜地猛玄孫

。的燈街點一來進外窗有只，了黑經已裡屋

。家在己自來過應反才，秒幾了愣他