張嬢豎起大拇指，大拇指的指甲剪得很短，指節的，一看就是做慣了活的：“你這小夥子，踏實！我回去跟我老頭子說，他說你將來肯定有大出息。

他說你這個人，能吃苦，不張揚，是個做大事的料。”說著，出另一隻手拍了拍陳的胳膊，手心糙，但很暖和。

陳不好意思地笑了笑，覺口罩下面的臉有點發燙。

他騎上大綠，大綠在樓道口停了一夜，座墊上落了一層灰，他拿手拍了拍，灰飛起來，在晨里飄了一下。

他擰了擰油門，大綠“嗡”的一聲，從小區里竄出去，出了小區大門。

都的早晨還是老樣子。霧蒙蒙的，冷冷的，空氣里飄着煤煙味和油條香。

梧桐樹的葉子又落了一層，踩上去沙沙響，風一吹，地上的葉子就打着旋兒地轉，像是有人在地上畫圈圈。

環衛工大爺還在掃葉子，穿着一件橘黃的馬甲，馬甲上印着“環衛”兩個字，背微微駝着，手裡的掃帚在地上划拉，“唰——唰——”，一下一下的，節奏很慢。

裡還是那句嘟囔：“這葉子是跟到老娘們兒過不去嗦。”

他大概每天都在說這句話，說了整個秋天，從第一片葉子落下來就開始說，說到現在，葉子都快落完了，他還在說。

陳騎着大綠從大爺邊經過，大爺抬頭看了一眼，目在他臉上停了一瞬，沒認出他，低頭繼續掃。

掃帚在地上划拉，“唰——唰——”，聲音單調而重複，像是在給這個早晨打着拍子。

。畫墨水的完畫沒幅一像，上地在鋪地斜斜子影的樹桐梧。意涼的裡夜點着帶還里子巷的區小，上以頂樓到升沒還太但，了亮全完經已天，過點七上早

”？啦兒娃送來又，陳小“：牙的黃熏煙被口一出，了笑就他見看，茶喝杯茶着端正爺大安保的口門，候時的區小壁隔進拐綠大着騎陳

。區小了進，拐一頭車，頭點點陳”。早叔張，對“

。學小路設建到送起一後然，樂樂張接後最，妞妞劉接再，樂小周接先，送趟一是都他上早天每，兒這住都兒娃個三樂樂張。妞妞劉。樂小周，他區小個這

。了拉兒塊一就他，上得湊間時，樣一校學但，級年個三兒娃個三

。慶喜着看但，的扭扭歪歪腳針，花朵一了綉面上，的紅大是墊。疼屁着坐兒娃怕說，的給媽他樂小周是，墊個了加上座後綠大

。亮響外格得顯里晨早的靜安在，聲一的”——嘀“，叭喇下一了按，下樓棟三到先他

”！了來叔叔陳！媽！了來叔叔陳“：喊裡，的晶晶亮睛眼，呆撮一着翹，梳沒還髮頭，來出探袋腦的樂小周，了開地”啪“戶窗上樓

。球皮滾上梯樓在人有是像，聲步腳的”咚咚咚咚“來傳里道樓，了上關又地”啪“戶窗後然。見聽能都樓棟整得大門嗓那

”！早叔叔陳“：喊在還裡，拽上往邊一跑邊一他，邊一了歪子帶包書，來出衝包書著背樂小周

。了摔點差，下一了蹭上地在腳，車剎急個一，前跟綠大到跑

”？呢媽你“，正了正子帶包書他把，把一他了扶手陳”。嘛子啥急，點慢點慢“

。慢不快不奏節，”噠。噠。噠“，音聲的上地在磕底鞋人大是次這，聲步腳來傳又里道樓”！了來了來“

。氣熱着冒還上蓋杯，杯溫保個一着拿裡手，尾馬個了扎便隨髮頭，套外件了套面外，睡件一着穿，來出里道樓從媽他樂小周

”？個那松拉馬跑？個那天昨——是不是你！陳！呀哎“：開張又後然，上閉又，張了張，秒兩了看臉的陳着盯睛眼，下一了愣然突後然，下一了笑是先，陳見看

。喜驚的信相敢不種一着帶，了高拔子下一音聲的

”！了到看我！的放上視電天昨！軍冠是叔叔陳！是就是就“：了答搶經已樂小周，話說及得來沒還陳

”！叔叔陳贏跑沒都，長麼那人洲非些那！快都人洲非比，快級超得跑叔叔陳“，圓的大大個一了畫中空在手隻兩，劃比地蹈足舞手，著說他

。度長的張誇個一了劃比，長老得手把他