廠房是接收的舊倉庫改造的，紅磚牆上還留着沒刷乾淨的煙熏火燎的印子，窗戶玻璃碎了好幾塊，用報紙糊着，風一吹嘩啦啦地響。

廠長劉大有正蹲在車間門口的馬路牙子上旱煙。

他愁啊。

那一鍋煙都快到底了，火星子燙到了手指頭，他才猛地一哆嗦，把煙袋鍋子在鞋底上磕了磕。

這幾天617廠那個李偉一天三個電話地催，話里話外就一個意思：這批P5級的軸承，你們到底能不能？

能不能？

劉大有心裡苦笑。

他也想啊！那是軍工訂單，那是榮的任務！

可問題是，拿什麼？

廠里最好的那台磨床，還是當年從老子那邊淘換來的二手貨，出廠的時候度也就是個P0級，這幾年連軸轉早就磨損得不樣子了。

讓他拿這玩意兒磨出P5級的軸承？

這就好比讓一個帕金森的老頭去穿針引線，這不是難為人嗎？

”！了來了來！長廠“

”！了來車的廠716“，來過跑地吁吁氣張小的科衛保

。土的上屁拍了拍起站，氣口一了吸深有大劉

。吧來就來

！來度的樣一仙神那出不變也他，了摘帽紗烏頂這把了不大

。口門廠了在停土塵着卷車普吉輛一

。來下了走志同的裝工藍深着穿個一，着接，偉李的泡燎滿得急個那是的來下跳先，開一門車

。下一了楞有大劉

？工總曲的拼木積當克坦把個那中說傳是就這

。大多不差閨家自跟着看？吧了輕年太也這

”。間車去我帶，了說不就們咱話套客。頤令曲是我“，手了出接直，苦訴口開有大劉等沒，前上走頤令曲”？吧是長廠劉“

。兒勁的絕拒法無人讓子一着卻，緩不急不音聲的

”……大兒味油，里間車這，工總曲“：手了地訕訕能只，去回了堵被全話些那的邊到有大劉

”？兒味油怕還，的業工搞“

。走裡往就腳抬，笑了笑頤令曲

。來而面撲道味的水汗和油機、削切著合混一，間車進一

。濺四星火，飛屑鐵，活忙前床機在子膀着正人工個百幾，聾耳震聲鳴轟機

。來起了皺微微卻頭眉的頤令曲但，天朝火熱實確着看面場這

。承軸的着堆上架品看去有沒也，床機的轉運在正些那看去有沒

。床磨口進的着供貝寶當有大劉被台那，面裡最間車了向走直徑

。調微地點一點一，蛋的碎易個着是像手給進的裡手，表分千着盯地翼翼心小睛眼着瞇正，傅師老的紋皺臉滿個是的床磨台這作

。了廢就這，抖一手怕生，敢不也他，里睛眼進流，來下流頭額的他着順水汗

”？深多，基地的床磨台這“，了口開然突頤令曲”，長廠劉“

。個這問到想沒，楞一有大劉

”！實結對絕，的打導指家專子老年當？吧五米一概大……呃“

。話說沒頤令曲

。下一了抹輕輕上台窗的邊旁床磨台那在指手一出

。前面的有大劉了到舉尖指把後然

。塵膩細的乎乎黑層一了滿沾，上指手的皙白本原那

”。因原的承軸級5P出不造們你是就這“

。懵點有，指手那着看有大劉

？灰

！室手的院醫是不又這？啊灰沒能哪里間車