阿忠回到了紐約，回到了“合記”餐館油膩的後廚。

他將所有的期待和焦慮都埋進了心底。

他開始了等待，一種渺茫而無的等待。

他洗着彷彿永無止境的碗碟，耳朵卻豎起來，捕捉着收音機里任何關於賓州或北越戰事的隻言片語。

再後來，消息終於公開傳來，鋪天蓋地。

那位年輕的州長果然陷遙遠的北越戰場。

報紙上連篇累牘都是“英雄州長”、“寧死不降”、“戰火淬鍊”的傳奇報道，每一篇都讓阿忠的心揪。

他為陳時安的安危擔憂，那種擔憂如此真切。

當陳時安奇迹般安全返回、到英雄式歡迎的報道出來時，阿忠幾乎要落下淚來，那是混雜着高興與更強烈期盼的淚。

他以為，很快了，安哥穩定下來，就該想起他了，該有消息來了。

他每天下工後，都會特意繞到街口的公用電話旁徘徊片刻，又或者在清晨第一個衝到門口，期待有陌生的、或許帶着方口音的人來找“阿忠”。

然而，什麼也沒有。

、里機音收及以、聲啦嘩的歇停不永水碗洗在就，間時

。多年一了走溜地酷冷、地息聲無悄，中聞新的遠遙越來越也、煌輝越來越”人大位那“於關的來傳爾偶中口人別在

。前眼的他現出次再，片照的手握肩並統總與安時陳張這，天今到首

。氣口了嘆裡心在，苗火的惶着織又卻燃點新重被簇那中眼、紙報着盯忠阿着看叔黎

。心死肯不麼那，軸麼那是還，子小傻個這

。的越能就分靠是不，離距些有，白明不就麼怎他可

。度高的腳起踮力費要需都仰連人些這們他了在站經己，安時陳的然淡靜平上片照張那

。了開推地魯被門板木的響作呀吱扇那館餐，候時的氣過不些有人得默沉這在就

。來進了走地擺大搖大人輕年的煙着叼、衫襯哨花着穿個三

。”明仔蛇“名花，目頭小”幫海西“的”費理管“收區街片這在踞盤是正，勁狠的吝不混一着帶卻神眼，高不子個的首為

：去過了遞地稔作，票鈔卷小一的着包紙報舊用、的好備準就早出下檯櫃從，容笑的好討上換刻立叔黎

”。點點您，了好備準就早，子份的月個這，哥明“

。兜進塞手隨，數沒也，掂了掂裡手在，過接明仔蛇

。上臉的安時陳版頭》報郵約紐《份那前面忠阿在落是，說地確準更，上忠阿了在落卻目

”，嘖嘖“

。圈煙的濁渾個一出吐片照的安時陳着對，方上紙報在臉把乎幾，些了近湊明仔蛇

。臉的嚴威而靜平張那上片照了糊模，起升裊裊霧煙

。臉張這得記他

。裂俱膽肝是說以可至甚，輕不得嚇實確，們兄弟”幫海西“的他和他，時開炸街人唐在樣一彈炸像次一第息消的長州選當安時陳當，前多年一

。錢零塊幾的有僅上出着，里子巷在堵們他被，生求難艱上街條這在還，子小默沉的安時陳個這，前以為因

。默沉，削瘦，安時陳的時那

。話句一說多沒也，抗反沒，了錢他

。子小窮的拿們他由任、諾諾唯唯經曾個那，到想能誰

。長州的上在高高了竟，變一搖

。賬舊算來門上找門部的怕可更者或，察警有就，眼睜一天哪怕生，好睡沒夜幾着連”爺坤“大老的頭上他和明仔蛇，天幾那來傳息消

。月個幾了等地膽弔心提們他

。靜浪平風

。凌欺的提一值不的過生發曾裡這了忘，落角的暗個這街人唐約紐了忘全完乎似卻，眼耀越來越芒，大越來越界世的他……，了來回，雄英國全了，越北了去安時陳

。劑靜鎮的好最是間時

。風上了佔理心倖僥，去褪慢慢懼恐

？事破點這得記於屑不本人大許也