簡凡靠着車窗往外看，忽然坐直了。

“這路......什麼時候修的？”

他記憶里這條道是爛泥路，一下雨就泥漿池子，連拖拉機都打，托車得騎出越野賽的水平才能全而退。

上次他走這條路還是離家那年，鞋上糊了三斤泥，到了鎮上才刮乾淨。

現在腳底下是平整的水泥路面，雙向單車道，雖然窄了點，但乾乾淨淨的，路肩上還刷了白漆。

戴薇雪扭過頭來：“前兩年修的，政策好了，搞戶戶通，水泥路直接鋪到家門口，現在小車都能開進去了。”

“難怪我爸非要自己開。”

“廢話。”簡雲濤從後視鏡瞥了他一眼，“新車走新路，圖個好兆頭。”

三十公里的路，全是山道，彎多坡陡，簡雲濤開得不急不慢，方向盤打得穩當，足足一個小時才拐進了村口那條岔道。

簡凡老家在一個山窩窩裡頭。

虔南這邊的農村跟北方不一樣，沒有片的平原，全是山包着山。嶺連着嶺，平坦的地方金貴得很，誰家能占上一塊平地蓋房子，那都是祖上積德。

簡凡他們這一片算運氣好的，山窩底部有一塊相對平整的地，四五戶人家挨着建，日子久了，房子越修越近，最後自然而然圍了一個口字形的大院子。

。上子壩塊這在全，子穀曬家哪。事辦家哪，子壩的平百五近將塊一是間中

。了開炸面外見聽就凡簡，穩停沒還車，壩院進拐剛觀途

”？車的家誰是這！喲“

”！的來邊這朝頭車？吧的大老家簡“

。了來過圍婆婆老個五四有經已，開沒還門車

——門車拍啪啪啪手隻一另，上窗車在搭手隻一，頭山座兩穿能門嗓，歲多十六，嬸大李的壁隔是的頭領

。了綠都臉濤雲簡，音聲那

”？吧錢不花得這！了車汽小上開都！啊了達發你，啊濤雲呀哎“

。下兩了上漆車在頭指手，置位個那的拍被才剛看去腰彎是而，呼招打人跟是不事件一第，來下門車開推濤雲簡

”......貴金漆車這，點輕您，兒嬸李“

”？咯壞拍能還的做皮鐵“，掌一了拍又，然為以不嬸大李”？漆車“

。聲吱敢沒，下一了臉的濤雲簡

。嘖嘖嘖裡，瞅裡往上窗車在趴還個有，的兒那兒這，了圈一了轉車着圍經已婆婆個幾邊旁

”？吶錢多了花底到車這，濤雲“

”。貸車的千三還得還月個每，萬八付首，揭按的做，錢多花沒“：氣口了嘆，表桑滄的人來過副一出做，子嗓清了清濤雲簡

。萬八付首

。來出不攢也年整一用儉吃省人家幾們，塊萬八——響啦啪里噼子珠盤算的里睛眼，眼一了視對們，了靜安全婆婆老個幾的車着圍，來出一字個四這

”。起不買都胎車個連是怕年幾干再，資工的薄微那我憑然不要，步代車輛買我給要非，了疼心，班下上車電個騎天天我看，錢苦辛點了攢，年幾了拚打面外在，子兒那我虧多得還這“：氣口一了嘆又，了到候火，秒兩了等濤雲簡

。的遍三了練倆娘着對濤雲簡上路程回是話這

。你起不瞧家人，了宜便說你；你記惦家人，了貴說你——了人些這家老楚清太他

。子口的錢借有所了住堵，心孝的子兒了給推勞功把又，的來白是不車了明說既，擺一詞鍵關個幾，貸車。付首。揭按

。不水滴——

。凡簡的來出鑽排後從正了向轉刷刷齊目的嬸大個幾

”！啊了高長，了見沒年幾好？吧子伢凡是這，喲哎“

”！息出有定肯後以，靈機就候時小子伢這，嘛說就我“

”——上不指都錢一，子孫個那家我，車買你給道知子兒，啊氣福好你濤雲“

”！啊了才人出代一這家簡“

。裡屋了進溜油抹底腳，夫工的險保和耗油問追濤雲簡着圍在還們趁，呼招聲了打子嬸個每跟着撐強，燙發上臉得誇炮珠連圈一這被凡簡

。房廚是，門木扇那面後開推，屋堂過穿

。的彤彤紅房廚個整得映，旺正得燒火里膛灶，鑽外往裡蓋鍋從氣熱，鍋鐵大口一着架上灶火柴

。柴添口灶在蹲個一，菜切前板案在站個一，人老個兩

。頭的抬先

”！啊了來回孫乖的我！喲“：了來過就步碎着邁，把兩了胡上圍往手隻兩家人老，上板案在擱聲一啪刀菜

”？你負欺人有沒有？好不好得吃面外在？了胖是還了瘦，看看讓“：着叨念裡，遍個了下下上上，膊胳的凡簡住抓手的糙雙一

”。斤十了胖碼起，膘這我看您，我負欺敢人沒“：說着笑凡簡

”......好了胖，好了胖“

”。了來回“：前跟到走，來起了站候時麼什知不爺爺，邊那口灶

。字個三就

。人老個這前面着看頭抬凡簡

。風帶路走，穀稻的斤百袋一起拎手隻一能，的瘩疙一瘩疙一的上膊胳，寬還他比膀肩，了人的歲八十六，口村到他送爺爺，年那家離得記還他

。了直麼那前以沒也背脊，上頭骨在搭地鬆鬆皮，止不圈一了細膊胳雙那在現

。頭仰了仰趕，下一了酸子鼻凡簡

。邊腳爺爺在落好正，來進裡門從的里子院

。說凡簡”！爺爺，了來回“