秋日的清晨，天破曉得比夏日遲些，着一清冽。主角晨跑至公園時，東方天際才剛泛起魚肚白，晨星未，估着正是卯時初刻（清晨5點左右）。公園裡人比盛夏時了許多，卻更顯靜謐。幾位堅持晨練的老人，己在那片開闊的草坪上緩緩打着太極拳，作舒展如行雲流水，呼吸深長，與這破曉時分的生髮之氣似乎融為一。

然而，主角的目卻被不遠涼亭下一位獨自坐着捶的老人吸引了。那是之前常在傍晚時分看到的一位老人，姓於，總在夕下快走，有時還會甩幾下響鞭。此刻他卻坐在這裡，臉上帶着明顯的疲憊和些許懊喪。

主角放慢腳步，走過去打招呼：“於叔，今天這麼早？沒去鍛煉？”

於老抬頭見是他，嘆了口氣：“哎，別提了。前陣子聽人說‘生命在於運’，我琢磨着加大點運量，把晚上快走改了下午三西點鐘去爬山，想着那時候太好，暖和。結果呢，爬了不到半個月，覺渾不得勁！白天爬完山，晚上反而睡不着，心裡燥得慌，口乾舌燥，肚子還筋。這兩天膝蓋也有點酸，這不，早上過來坐坐，緩一緩。”

這番話，結合於老此刻萎靡的神狀態，在主角心中迅速勾勒出一個“不合時宜”的運畫面。《道醫拾》“西時攝生”篇與《形氣觀人》“時辰氣機”的論述同時浮現：

“一日之計在於晨，一年之計在於春。春應肝，晨應肝，”書中明確寫道，“卯時（5:00-7:00），日將出未出，氣始升，氣始退，天地之氣由靜轉。此時屬‘震’卦，五行屬木，正應人肝經（足厥肝經）當令。肝主疏泄，藏，主筋，其華在爪，開竅於目。卯時活，正是順應天地木氣生髮之勢，助肝氣條達，疏泄一夜代謝之濁，濡養全筋脈，最是養肝養、明目筋的黃金時機。”

反之，“申時（15:00-17:00），日偏西，氣漸收，氣漸長。此時屬‘兌’卦，五行屬金，主肅降、收斂。 若於此時進行劇烈或耗散的戶外運（如爬山），則是逆天地收斂之氣而行，強行調本應收涵養的氣外散，如同在秋天（金旺）強行播種（耗散木氣），易耗傷肝肝（金克木），導致筋失所養（筋、膝酸），虛火上炎（失眠、口乾、心燥）。 且午後爬山，日照仍烈，更添‘火’助‘金’克‘木’之勢。”

於老選擇下午爬山，恰好撞上了“金氣當令”克制“木氣”（肝）的時辰，運本消耗的氣（尤其肝）又得不到天時之助，反而被時令之氣所克伐、消耗。他出現的失眠（肝不足，魂不守舍）、口乾心燥（肝虧虛，虛火上炎）、筋膝蓋酸（肝主筋，肝不能濡養），正是“木氣”被過度消耗、肝系統功能失衡的典型表現。

主角沒有首接引經據典，而是從於老自的切：“於叔，您這況，聽起來不像是運本錯了，可能是運的時間‘踩錯了點兒’。”

“踩錯了點兒？” 於老疑。

“對。咱們里的氣運行，跟一天十二個時辰有對應的節奏。” 主角解釋，“簡單說，清晨太將出未出這段時間（5點到7點），就像春天的早晨，是‘生髮’之氣最旺的時候，最適合開始活，舒展筋骨，能讓一天都神順暢，對肝臟特別好。而下午三西點，太開始西斜，氣機轉向‘收斂’，這時候更適合靜養、整理，或者做些輕鬆的活。您選擇這個時候去爬山，等於逆着氣機，要花加倍的力氣，效果可能適得其反，容易耗過頭，出現您說的這些燥、累、睡不好、腳不適的況。”

於老聽得神，聯想自，連連點頭：“好像真是這樣！以前我早上活，沒這麼累過。這一改時間，反而病都出來了。”

：案方整調的進漸序循、出給角主 ”。’檔金黃‘回調間時煉鍛把以可們咱，以所“

：時天應順，位複間時 .1

”。律節的’髮生晨‘應適新重讓，段時個這在持堅是鍵關。可即鐘分54-03續持，始開右左點6，早太用不始開一。佳為）00:7-00:5（時卯，晨清回改間時煉鍛把試嘗您議建“ ·