2008年5月12日。汶川大地震。

城投2018年的企業文化宣傳冊上有一篇關於孫建國的專訪。標題是《從援建前線到城投掌門》。文章里寫道：

“2008年，時任漢東省建設廳項目辦副主任的孫建國主請纓，作為漢東省第一批對口援建幹部赴川，在綿竹待了整整八個月。那段經歷，是他職業生涯的轉折點。“那是我這輩子做過的最有意義的事。”孫建國在採訪中這樣說。”

援建綿竹的經歷讓他進了省委組織部的視野。回來之後，他被提拔為省建設廳副廳長，三年後調任城投集團董事長。

汶川。他仕途的起點。他最常掛在邊的高時刻。也是他的碼。

顧嚴把手放回鍵盤上。

“2-0-0-8-0-5-1-2”。

八個數字按下去。最後一個“2”落下的時候，保險柜部傳來了一聲機械運轉的聲響——“咔噠”。

封條彈開了。

審計員在旁邊吐了一口氣。

顧嚴拉開保險柜的門。

裡面沒有金條。沒有現金。沒有翡翠貔貅也沒有茅台年份酒。

。本記日本幾是的有

。”1202“”0202“”9102“”8102“：上脊書在註標筆克馬黑用份年按。本西共一。小大5A，面封棕深，本記筆皮的通普

。來出取次依本記日本西把，套手棉白上戴嚴顧

。迹痕筆連的顯明着帶筆收的字些有，快得寫但，草潦算不跡字。筆字簽黑是跡墨。本線橫的通普是張紙的本記日

。的年8102——本一第了開翻嚴顧

。話段一着寫，期日有沒頁一第

”。事攤這下底腳是的看我，山看不我說我。邊那山見看能的遠最，人的上置位個這在坐，說趙老。山鳴鶴見看能外窗。倍三了大來原比室公辦。樓七十西進搬天今“

。海趙——”趙老“

。日21月3年8102。了期日有。頁二第到翻嚴顧

”。數個這到不攢也子輩一干廳設建在我。萬千六。萬千六——點個三至份那的我，去進億個十二但。規合不道知我。”很得規合，做在都投城國全資投種這？查麼什查“說他，辦麼怎賬查一萬他問我。橋過金資完以可日作工個七說，的來案方着帶周小。了好談架框的技科天藍“

。遠志周——”周小“

。翻後往速快他。久太留停上話段這在有沒睛眼的嚴顧

。天一前演路。日91月5年8102

”……）人個一另是”孫老“的裡這，不——己自呼稱稱人三第用里記日在他（孫老，在不都李老和平志張。場過個走是就會事董天明，了定搞經己他排安的邊那”副王“。問用不。麼什的裝里子箱問沒我。來子箱個兩了帶他。周小了見店酒大在晚今“

。看下往續繼他。稱代的人個一另是，己自國建孫是不”孫老“的裡這。下一了停嚴顧

”。柄把留會不，決解來他事的名簽說孫老……“

？誰——”孫老“

。錄記的月6年8102到翻嚴顧

”。麼什出不說也誰，在書見意事董立獨份這他有。值過不。快倒得手，”究研學為“說上，很得人個這周老。的收司公殼個那的子兒他。萬百五。了付”費詢諮“的遠明周“

。了過拆上會證聽。了道知經己嚴顧段這

。年9102到跳他

。日3月4年9102

”——上以億十五百一到評底保說，搞人找他事的估評。坑礦廢。90-A。章文做以可地塊有邊那嶺長說海趙“

。90-A

。了快更得翻嚴顧

。來下了寫都，字名的者與參個一每、面會次一每、易筆一每把國建孫。年西度。記日本西

。護保我自是。現發心良是不

。水下人有所拉錄記些這用以可他，發事窗東天一有果如。”鈕按彈核“的他是本記日

。員計審了來。上面桌在碼地齊整本記日本西把嚴顧

”。證取提來人派請。錄記案涉的寫書筆親國建孫系斷判步初。年1202至年8102蓋涵，冊西本記日寫手有。啟開己，柜險保式嵌牆西室公辦長事董樓七十西。偵經知通“

。了去出跑員計審

。里室公辦長事董的空在站人個一嚴顧

。線搏脈的伏起道一像，脊山的灰——見可約遠在廓的山鳴鶴。點一了散霧，外窗地落

。實核頁逐要，麼什着藏還里容的年1202到年9102。追續繼要需，誰是”孫老“。有沒還些有，了過查經己他些有——字名些那里本記日

。事的天今是不這但

。改不字一，不頁一，移全安本記日本西這把：是事的天今

。上桌在放，來下套手白把他

。柜險保的掉空個那眼一了看後最他，前之室公辦出走

。有沒也麼什，本記日本西了除。淨淨乾乾。板鋼的灰是壁的柜險保

。寶珠石玉有沒，元有沒，條金有沒

。字有只

。字頁百幾

。刀把一是都頁一每