巫瑞把剪刀放在石桌上，坐下來，端起那杯苦茶，喝了一口。苦的，他咽下去。

“等它長。不急。”

這天傍晚，太快落山了。橙黃的變了深橙，從西邊照過來，把樹蔭拉得很長，像一隻巨大的手。白玄之坐在椅子上，影子在地上，被樹蔭蓋住了。巫瑞坐在旁邊，也在樹蔭里。江無隅蹲在樹蔭外面，他不要樹蔭，他要曬太。太曬在背上，暖的。

白玄之把茶杯里的苦茶喝完了，把杯子放在石桌上。他站起來，走到那棵矮樹旁邊，蹲下來，用手指了樹榦。樹榦是細的，的，像一手指。他了一遍，又了一遍。

“下次來，它會高一點。”他說。

巫瑞看着他。

“下次什麼時候？”

白玄之想了想。下次什麼時候？不知道。也許幾天後，也許幾周後，也許很久很久。但他會來，因為他答應了矮樹。矮樹在等，等他來看它高了一點。

“快了。”他說。

巫瑞點了點頭。

這天晚上，巫瑞煮了一大鍋粥。粥里加了那種植的，加了紅棗，加了紅糖。甜得很濃，濃到像。他盛了三碗，一碗給白玄之，一碗給江無隅，一碗給自己。三個人圍着石桌喝着粥，沒有點燈。浸日域的從天上照下來，橙黃的，夠亮。桌子上的裂紋被照着，像一條一條的河。

白玄之喝完了，把碗放下，站起來。

”。了走“

。他着看瑞巫

”？嗎了走帶葉茶“

。裡袋布進放，包紙起拿他。結蝶蝴著系子繩，在還包紙。包紙的上桌石着看，頭下低之玄白

”。喝再來次下。着留“

。頭回有沒，間中子房的矮低些那進走，里的黃橙片那進走人個兩。面後在跟隅無江，來出走之玄白。裡那在站，口門到走，來起站他。話說有沒瑞巫

。蛇的靜安條一像，晃輕輕裡風在巾圍。影背的們他着看，口門在站瑞巫

。覺睡陪，邊旁頭枕在傘。傘抱有沒裡手，口門在站頭石小。間中牆的白、頂屋的灰些那進走，里片那進走之玄白。月像，的淨乾，的白，來起亮地盞一盞一燈的鎮石青，了黑快天。鎮石青了到，天半約大了走

。說”。了來回你“

。視平和，來下蹲之玄白

”。了來回“

”？嗎了送葉茶“

”。了送“

。花乾朵那着指，邊檯窗到走，手的之玄白着拉。牙的了缺顆兩出，亮很，大很容笑個那。了笑頭石小

”。掉沒。在還金“

。在還它但。到不看細仔不，很，細很。緣邊的瓣花片三那下剩在，在還金。了片三剩只，片一了掉又瓣花的花乾。花朵那着看之玄白

。說他”。着留“

。子金碎像，的粒小一，粒小一。金些那着看，前眼到舉手把。的晶晶亮，上指手的在沾金。瓣花的金有片那了輕輕指手用頭石小

。說”。的爸爸是它“

。手的了爸爸像就，金了有上手。上手在沾，了掉金。金有上魚，魚了畫上傘在爸爸的。的爸爸。着看之玄白

。說他”。嗯“

。丟會不就了住記。了住記但。了在不。了沒，了掉金。蹭了蹭上服在指手把頭石小

。截一了短燒芯燈到喝，了空底鍋到喝，久很了喝們他。像到濃，濃很得甜。糖紅了加，棗紅了加，的植種那了加里粥。粥鍋一了煮敏周，上晚天這

。邊旁子桌在坐，裡屋回走，過轉他後然。久很了看，燈些那着看，口門在站他。月像，的淨乾，的白，着亮還燈的鎮石青，了黑天。去出走，門開推，口門到走，來起站，碗下放之玄白

。着亮還燈

。在它

。在都人的有所