老三的手指僵在半空。屋裡的暖氣明明開得很足，他卻突然覺得後頸發涼。啥？你說啥？媽不是都走了三年了嗎？

是個男的...高個子，平頭，穿着件黑羽絨服...老二媳婦的語速越來越快，他在門外喊媽...我聽得清清楚楚...老三，他不會也去找你了吧？

老三覺嚨發。他下意識抬頭看了眼門口，防盜門好好地關着。嫂子你別慌，慢慢說...

電話那頭傳來咚的一聲悶響，接着是刺耳的電流雜音。喂？嫂子？老三把手機攥得死，喂？說話啊！

通話突然中斷了。老三連着回撥三次，每次都直接轉語音信箱。客廳里的掛鐘滴答聲突然變得特別響，每一聲都像敲在他太上。

咋回事啊？老二家出啥事了？媳婦從廚房探出頭，手上還沾着洗菜的水珠。

老三剛要開口，餘突然瞥見門口有道人影。他猛地轉頭，過貓眼看到樓道里站着一個穿黑羽絨服的高個男人，正低頭看着手機。那人的平頭在聲控燈下泛着青白的。

我...老三不自覺地後退兩步，撞翻了茶几上的水杯。玻璃碎裂的聲音驚得媳婦尖出聲。

你發什麼神經！媳婦衝過來要收拾，卻被老三一把拽住手腕。別過去...他聲音得極低，手指冰涼。

媳婦被他嚇住了，順着他的目看向門口：外頭有人？

老三覺右肩突然一沉，像是有人放了塊石頭在上面。他想起小時候跟媽說過的話：等我長大了背您上山看花。那年媽笑得眼睛都沒了，拍着他的腦袋說傻小子。

老三？你臉咋這麼白？媳婦手要他額頭，卻被他躲開。他不敢轉頭，生怕看見什麼不該看的東西。餘里，肩膀上明明什麼都沒有，可那重量越來越真實，得他半邊子都麻了。

。命催樣一針秒像聲水滴，關沒頭龍水的房廚。麻發始開尖指手，固凝間瞬渾三老。畔耳他過息嘆的無若有若聲一...媽