讓郎師傅把我床頭櫃第二個屜里的東西送來。葉軒打斷他，手指輕輕敲打着病床護欄，就說是老規矩。

導演的笑容僵在臉上，角了：什麼東西這麼神秘？要不要我幫你...

不用。葉軒抬眼看他，眼神銳利得像刀子，就讓他來。

病房裡消毒水的氣味很重，過百葉窗在地上投下斑駁的影子。葉軒的目掃過牆角、天花板和窗戶的位置，在心裡默默計算着方位。這個單人病房足夠安靜，窗戶朝南，病床正對房門——完。

那...我先回去安排其他人繼續拍攝。導演訕訕地退到門口，你好好休息。

葉軒已經閉上眼睛，彷彿剛才的對話從未發生過。

走廊上，導演快步追上正在收拾材的郎師傅：老郎，葉軒讓你把他床頭櫃里的東西送來醫院。他低聲音，你知道是什麼嗎？

郎師傅手上的作毫不停，頭也不抬地說：知道了。

到底是什麼東西這麼神神秘秘的？導演忍不住追問，我看他那床頭櫃鎖得死死的......

導演！遠傳來場記的喊聲，嘉賓們都等着呢！

就來！導演煩躁地應了一聲，又不死心地湊近郎師傅，老郎，你跟葉軒關係最好，他是不是有什麼......

郎師傅終於抬起頭，黝黑的臉上看不出表：導演，您該去拍攝了。他拍了拍手中的工箱，這些私人品，還是打聽為好。