車，張三無力地靠在座椅上，手銬發出的金屬聲在狹小的空間里顯得格外刺耳。他的腦海中不斷回放着醫生的診斷、病友的勸告、以及自己憤怒的反抗，但這一切都在這一刻變得毫無意義。

“我怎麼可能會惹上這些事……”張三喃喃自語，眼中充滿了絕和不解。

警車緩緩啟，駛向未知的命運。張三知道，自己即將面對的，是一場前所未有的風暴。

憑什麼要我去警局？我才是害者啊！張三猛地拍了下桌子，桌上的水杯都跟着跳了起來。他右上的淤青還在作痛，白繃帶從里出一截。

對面兩個穿着制服的壯漢面無表地站在他面前，其中一個寸頭男冷冷地說：配合調查是每個公民的義務。

調查？張三氣極反笑，從口袋裡掏出皺的醫院鑒定報告，看清楚！是他們先手的！我現在還在醫院接治療！他的聲音在空曠的辦公室里回。

寸頭男接過報告掃了兩眼，角撇了撇：輕微組織挫傷，連輕傷都算不上。他把報告隨手扔在桌上，跟我們走一趟，最多就是點罰款的事。

罰款？張三瞪大了眼睛，他們把我打這樣，就罰款了事？

這時辦公室門被推開，一個西裝筆的中年男人走了進來，臉上掛着職業的微笑：這位先生，罰款的事我們可以代勞。他掏出一張名片放在桌上，我是他們的代理律師。

張三看着名片上燙金的律師事務所名稱，突然覺得渾發冷。兩個警察的表明顯緩和下來，寸頭男甚至拍了拍張三的肩膀：你看，人家態度多好。等會兒去個罰款就完事了。

開什麼玩笑！張三猛地甩開對方的手，聲音都在發抖，他們用鋼管打我！我差點被打斷！現在你們告訴我只要罰款？

律師依舊保持着微笑：據治安管理罰法第四十三條

！傷驗要我！們他告要我！去不我，濺四片碎璃玻，上地在摔狠狠杯水的上桌起抄三張！律法的媽你去