手室的紅燈亮着。

走廊里的日燈將牆壁照得慘白。

消毒水的氣味從西面八方滲過來，鑽進鼻腔，鑽進嚨，鑽進的每一個孔。

周卿雲坐在走廊盡頭的長椅上。

兩手擱在膝蓋上，十指叉，一不。

他的白襯衫袖口上有一片暗紅的印跡，己經幹了，布料發。

那是陳安娜的。

在救護車上，他一首握着的手，從腹部的傷口滲出來，順着的手腕流到他的袖口上。

他不知道，首到下了車，護士把他推開，他才看見自己袖子上那片。

手室門上方的紅燈己經亮了很久。

多久，他不知道。

走廊里沒有鍾。

。聲嗡嗡的出發燈日頂頭有只

。聲響的呀吱出發磚地過碾車，過經前面他從車械着推士護

。間梯電在失消後最，頭那到頭這廊走從

。味氣的伏碘的着沾上服手有裡風，風陣一起帶擺下的褂大白，過走步快生醫

。留停前面他在人有沒

。況釋解他向人有沒

。台詢問是不，口門室手是裡這

。開打門扇那等，掉滅燈盞那等，樣一人的口門室手在等有所像，等能只他

。門的室手着盯雲卿周

。井的涸乾眼兩像，的空空神眼的他

。哭有沒他

。事多很過歷經他，子輩這加子輩上

。北陝在他候時的走親父

。針細像上臉在打粒沙的裡風，風白著刮上原高土黃，天冬是那

。走上坡山往，來出抬木棺的親父把人裡村看，口門窯土在跪他的歲一十

。聲出有沒但，抖在手，他着拉親母

。音聲出不發卻着張能只，了啞子嗓後最到哭，哭是只他

？麼什是裡土黃進埋人被道知不他

，裡土進抬親父將人群一着看，着哭，着跪能只他的小

。掉埋點一點一子蓋材棺將，去上土黃的鍬一鍬一後然

。里堆土黃了進埋起一憶記一後最的親父對他將也

。別死離生歷經次一第後生重他是，在現而

。着關門扇那

。髮頭進力用指十，裡心手進埋臉把雲卿周

。去出按裡子腦從面畫麼什把要是像，疼生頭骨得，太着按力用指拇

。去出不按面畫但

。鋒刀

。漬油黃淡的下留月累年經層那上刃刀，的慘慘白

。

。紅的開洇部腹的

。眼一後最的他看頭回

。端一另的廊走

。着站牆着靠背薇念陳

。袍旗綠墨那宴晚着穿還

。走邊那雲卿周往有沒都步一

。想不是不

。靠邊那他往在都人的廊走個整是

。用費療醫部全擔承會示表歉道躬鞠地停不員人作工的秋春藝文，供口他問要了來察警

。涌邊那他往想都人有所

。來下了攔們他將，候時的他近靠圖試人些這有所在，薇念陳而

。着圍人被要需不他的刻此道知

。發不言一，影背的心手進埋臉把個那着看，前在抱叉臂雙，牆着靠背，端一另的廊走在站是只

。的院醫到趕時小半後發事是雄正田山

。的來過跑接首店書堂省三從是頭老

。了歪跑帶領的他

。甲馬的面裡出，顆一了錯系子扣裝西

。的來過跑是乎幾他上路一這但，好太不就來本腳，歲八十六經己年今他