騾車到了鎮上，天才蒙蒙亮。

滿倉叔幫周卿雲把麻袋搬上中車，看着他上了車，這才趕着騾車往回走。

隨後便是中車到縣裡，站站停的慢火車到西安，最後快車到上海。

兩天兩夜的舟車勞頓。（PS：前面有讀者說八十年代的火車一天一夜到不了上海，老魚聽勸，改兩天兩夜。）

這一路，周卿雲都格外小心。

他用一條灰圍巾圍住了大半張臉，只出眼睛。

不是他矯，實在是……不得不防。

在西安開往上海的首達快車上，他親眼看見好幾個年輕人捧着《山楂樹之》的單行本在讀。

有些人看得神，有些人邊看邊抹眼淚。

還有兩個生湊在一起，指着書里的某一段，小聲討論着“靜秋”和“老三”。

周卿雲坐在靠窗的位置，用圍巾遮着臉，假裝睡覺，眼睛卻睜開一條，觀察着這一切。

然後他看見了一個男生，從書包里小心翼翼地掏出一張書籤。

。種那的贈附書隨》之樹楂山《是正

。太的升初是後，上頂山的原高土黃在站，片照的他是上籤書

。好真得拍

。帥……麼這以可己自來原，到想沒都己自雲卿周

。帥的力命生有很、的凈乾很種一是而，帥的過飾修、的緻種那是不

。量力的心人撼震種一有面畫個整，壯涼蒼原高土黃的後，淨乾容笑，澈清神眼，他的里片照

。上籤書在印片照張這把敢》芽萌《怪難

。”星造“在是》芽萌《說者評批些那怪難

。星造在是實確這

。反不雲卿周但

。星顆這當意願他那，見聽人多更被音聲的己自讓能，品作的己自到看人多更讓能着味意”星“果如

。自點有能不還誰，話實說，吧好

。行前地隆隆轟車火

。晴又齊見遇上車在有沒雲卿周

。發出未尚是還，了校返前提經己是道知不

。景場的遇相上車火在次一第們他，天秋年去起想他

。娘姑安西的婉溫個那是還，生新的聞無默默個是還他候時那

。了變都切一，間時年半過不

。海上達抵午下五十月正在車火

。了濃很經己氛氣的節宵元，時站海上出走袋麻個兩着提雲卿周

。的騰騰氣熱，攤宵元着擺口門鋪店些有，籠燈紅了起掛上街

。香甜的沙豆、麻芝、花桂著漫瀰中氣空

。村山廬了去先是而，校學回接首有沒他

。份幾分，桃核、棗紅：產特土的帶裡家從出拿後然，下一了拾收單簡，好放先西定的來帶將

。秋馮和娜安陳、晴又齊給留份三

。們弟兄給室寢回帶份大一

。貌禮的輩小是這，年晚個拜是算，編總副陳和編總趙給份兩後最

。去走室寢往才這他，當妥拾收

。機生的日往了復恢經己，園校旦復的五十月正

。上道蔭林在走地兩兩三三，包小包大着拎生學的校返

。綠新點點見看能經己上坪草但，空天向指椏枝的禿禿，芽發沒還樹桐梧