凌晨六點，天微明。

北京街頭，送報員老劉蹬着三車，穿行在晨霧中。

車上是剛印出來的《明日報》，還散發著油墨的清香。

老劉不知道報紙上有什麼重要容，他只知道今天要送的報紙比平時多三分之一。

報社說了，今天有大新聞，要多印多送。

他來到東單附近的一個報亭，把一捆報紙卸下來。

報亭老闆老張已經等在門口了:“老劉，今天什麼大新聞？印這麼多？”

“不知道，您自己看。”老劉了把汗，又蹬車去下一個點了。

老張拆開報紙，翻開頭版。

左下角，一篇標題醒目的文章:《時代呼喚真誠的寫作：從＜山楂樹之＞說起》，作者:嚴教授。

老張推了推老花鏡，仔細看起來。

看着看着，他的表變了。

”……’然必代時‘是而，’迹奇壇文‘是不，現出的家作輕年個這雲卿。好的粹純要需，的誠真要需然依們人，代時的革變劇急個這在了明證它。然偶是不，功的》之樹楂山《“:道寫里章文在授教嚴

”……了話說都授教嚴連“:道喃喃，頭起抬張老

。論討的制稅版和》之樹楂山《於關是都，面版個一整整，版三第到翻續繼他

。論評有，談訪有，章文的析分有，章文的持支有

。新創學文持支，制稅版持支，雲卿周持支:的致一是都調基，章文些這有所而

。》報匯文《的邊旁起拿又張老

。”長家作年青談長校謝“:讀導版頭

。”值價學文的》之樹楂山《論授教錢“:版整版二第

。了抖始開手的張老

。台站人輕年個一為時同，人級量重多麼這……仗陣種這過見沒從但，論爭壇文數無過見，年十二亭報營經他

。道喃喃他”……了天變要“

。了來客顧個一第，時這

。生學大象來起看，人輕年的鏡眼戴個是

”。》報匯文《和》報日明《份來，闆老“

。去過遞紙報把張老

。看開翻地待及不迫，錢了付人輕年

。了亮睛眼的人輕年，着看着看

”！說話麼什有還人些那看，他持支都家大多麼這……授教錢、長校謝、授教嚴，了好在現？配不麼什憑說我，稅版拿配不雲卿周說們他，呢論爭學同跟還我天昨“，說地激他”！了話道公說來出人有於終！了好太“

”？》之樹楂山《歡喜也你，子夥小“:了笑張老

”！看看人的調反唱些那給去回，份幾買多得我紙報這，闆老！轉轉去得還天今，到買沒隊排天昨！者拜崇的它是我“，說人輕年”！歡喜止何“

。了走地沖沖興，》報日明《份兩了買又他，著說

。了笑，頭搖搖，影背的人輕年着看張老

。人群一了來又，時這

。的紙報買來是都，有老有，有男有

”！紙報的天今，闆老“

”！》報日明《要我“

”？嗎有還》報匯文《“

”？雲卿持支章文寫家大多很有天今說聽“

”！人送！份三來我給“

。隊了起排快很前亭報

。花了開樂裡心但，開可不得忙張老

。多得賺他，好得賣紙報

。熱的事生新對，熱的論爭對，熱的學文對們人……熱的違久種一了到覺他，是的要重更

。了完賣都紙報分部大，點八午上