兩個軍人大概三十多歲，肩章顯示一個是校，一個是上尉。

兩個便裝的一老一，老者五十多歲，戴着眼鏡，文質彬彬；年輕人二十七八，手裡拿着公文包。

“您就是周卿雲同志？”戴眼鏡的老者上前一步，語氣溫和但着鄭重。

“我是。”周卿雲點頭，“請問您是……？”

“自我介紹一下，”老者出手，“我是中央電視台文藝部的副主任，我姓楊，楊振華。這兩位是總政歌舞團的同志，李校，王上尉。這位是我的助理，小張。”

周卿雲和西人一一握手。

他的手很穩，但心裡己經開始翻江倒海。

中央電視台？總政歌舞團？這陣仗……

“周卿雲同志，”楊主任開門見山，沒有任何寒暄，“我們這次來，是代表中央電視台1988年春節聯歡晚會劇組，正式邀請你參加今年的春晚。”

周圍響起一片倒吸涼氣的聲音。

村民們雖然不知道劇組是什麼，但“中央電視台”、“春節聯歡晚會”這些詞，他們是懂的。

那是全國人民大年三十晚上都要看，都要聽的節目！

！晚春聽機音收舊老台那他用，家書支村在聚會都家大，夜夕除年兩這但，視電台一有沒還時此然雖村石白

。了住愣雲卿周

。了住愣的真

。能可種多很過想預他

……見接要了來回他說聽導領裡縣是能可至甚，腳牆挖來誌雜》穫收《是能可，人的部輯編》芽萌《是能可

。請邀的組目節晚春是然居，到想沒萬萬他但

。信自不一着帶，乾些有音聲的他”？我請邀……晚春“

”。歌首這唱演上晚春在你請邀定決，論討組演導過經。求要目節的晚春年今合符常非為認們我歌首這。像錄了看們我，》空時位錯《的唱演上會晚旦元台視電海上在你“，件文份一過接裡手張小理助從，頭點任主楊”。對“

。印紅的台視電央中着蓋，函請邀的式正份一是。件文過接雲卿周

……鐘分西約間時出演，》空時位錯《目曲唱演，會晚歡聯節春年8891加參他請邀：容眼一了掃速快他

”？了促倉太……是不是，請邀才在現。間時周一到不剩只，播首晚春離距，了三十二月臘是經己天今，題問個有我但。請邀的組劇晚春謝“，靜冷持保己自讓力努，頭起抬雲卿周”，任主楊“

。接首很得問話這

。吸呼了住屏都民村的圍周

”。裡這到趕路一，發出京北從就們我，早一天今以所。張常非實確間時，對得說你，志同雲卿周“：笑苦一出上臉，鏡眼推了推任主楊

”。任重個這下接能你……希們我。要重關至都目節個一每，宴盛的夜夕除民人國全是晚春但。力大很了來帶你給這道知也，然突很這道知們我“：云卿周着看，頓了頓他

。雲卿周着看都人有所

。邊哥哥到，來下跳上車驢從雲小周妹妹，角着攥地張氏王周親母

。答回的雲卿周聽着等，子脖長們民村

。神眼的待期們親鄉圍周看看再，人客的來趕京北從僕僕塵風位西這前面看看又，函請邀的裡手着看雲卿周

。的去上能都人麼什是不可台舞晚春，疑有還然雖中心的他

。台舞的晚春上站能才目節改修覆反，磨打覆反，備準的年半大過經是不誰

。己自到找上眼骨節的播首要就周一到不剩只目節在，己自到麼什為可

。了大太就可究講的面裡這

。激的中心他礙妨不並這但，解理不雲卿周

。宴盛的星造場一是這，會晚的單簡場一是不可這，晚春的代年金黃最是還且而，啊晚春是可這

。了笑，任主楊着看，頭起抬他，後最

”。請邀接我“，說他”，任主楊“

。聲呼歡出發圍周

。角眼抹了抹氏王周，膊胳的哥哥住抱來起跳雲小周，掌鼓地激們民村

”！你謝，組劇晚春表代我，志同雲卿周！了好太“：手的雲卿周住握，氣口了舒長長任主楊