疫情里的燈火_凌晨三點的信(1)
凌晨三點的信
第二卷第十四章凌晨三點的短信
2020年2月15日凌晨 03:17
手機屏幕的微,是黑暗裡唯一的源。
林小夏側躺在值班室的摺疊床上,蜷,像一隻蝦。床很,被子很薄,空調開得很足,但骨頭裡還是滲出寒意。失眠了。
這不是第一次。自從進隔離一區,的睡眠就碎了片。有時候是累到極致,一沾枕頭就昏過去,但睡兩三個小時就會驚醒,心跳如鼓,渾冷汗。有時候是像現在這樣,明明疲憊得像散了架,但大腦異常清醒,像一台過載的計算機,在黑暗裡嗡嗡作響,理著白天來不及理的畫面、聲音、緒。
7床王慧蘭最後握着的手,冰涼,但用力。
9床孩畫在防護服上的那朵向日葵,金的,花瓣有點歪。
11床老師工整的板書:“相信科學,保持信心。”
13床老太太說起繡花時,眼角的皺紋舒展開的樣子。
陳靜護士長在緩衝間里,平靜地說“救能救的,陪不能救的。”
劉薇蹲在角落裡,肩膀一聳一聳,手裡着那團紅的手套。
。聲”嘶嘶“的歇停不永機氧制和,臉的淚流幕屏着隔,里頻視媽媽……有還
。來上湧翻就們它,來下靜一你,泥淤的底水像西東些那。用沒但,吸呼深,羊數,腦大空清圖試。放播環循裡子腦在,起一在雜混音聲,過閃幀幀一面畫
。方地的去不回也、了不到有所到延,空夜的漢武到延,板花天的家媽媽到延,方地的遠很到延們它象想,裂些那着看。流河的上圖地像,裂道幾有,料塗的白著刷,低很板花天的室班值。板花天着盯,眼開睜脆乾
。來過轉翻,機的涼冰到,手出是還但。着不睡更了看,看該不道知。下朝幕屏,邊頭枕在就機手
。71:30:間時示顯面界屏鎖,起亮幕屏
。開點,鎖解。知通的息消讀未條幾有還
”。心放你,了氧吸時按。頭饅個半,粥碗一了吃飯晚,錯不神天今媽你,林小“:的發姨阿王是條一
。裡那在冷,復回人沒。的離隔家居於關,子段笑搞的發群學同中高是條一
。分三十四點一十晚昨是示顯間時。的發寧蘇是,條一有還
”。息休意注?嗎好還邊那你。利順切一。了家回院出天今?嗎了睡,士護林“
。久很了看,息信條那着盯夏小林但。候問通普的間友朋像,話句幾的單簡很
。限界的”事同“合符,遠疏,氣客,字數寥寥是都。”覆康日早“復回,轉好TC他是次一;”護防意注“復回,天當診確他是次一:次兩過繫聯只們他,里天八十這。天八十了去過經已,院診確他離距。息信條一第的給發,後院出寧蘇是這
。漪漣的察可不微圈一了起激,湖心的寂沈投,子石小顆一像息信條這,夜深的致極到憊疲都人有所個這在,點間時個這在但,常平很氣語。息信條一樣這來發前晨凌在,了家回,了院出他,在現但
。定堅的顧反無義有也,張的場戰上初有,有里睛眼他時那。”全安意注“說對,備裝護防着抱他,里廊走在,夜夕除起想
。來未的下倒能可也己自出照映,子鏡面一像,了下倒他。人的線跑起條一同過上站肩並是竟畢但,不然雖。揪的名莫下一那裡心,時來傳息消的診確他起想
。象想能但,歷親未雖,助無和懼恐種那。影白的上片TC對面人個一,嗽着咳,燒著發,上床病在躺,區二離隔在他起想
。事的興高得值件一是這。了家回。了來過他,在現
。”息休好好“者或,”院出喜恭“句一回該應
。下落有沒遲遲,方上幕屏在懸指手但
?呢麼什回
。道知。始開的程旅難艱段一另是,點終是不院出,病大場一。飄輕太?”喜恭“說
?人別求要能怎又,息休好好法無都己自。空太?”息休好好“說
。了變點重的護防,了院出經已他?”護防意注“說
。搔靴隔,力無,白蒼得顯都,候時種這在,言語的有所。麼什說該道知不是,說想不是不。說可話無己自現發
。裂的上板花天着盯,平躺新重,機手下放
。錯出會不,全周,貌禮,”謝謝,的好“句一回,早一天明。見看沒當就。回該不,許也
。樣這就,對
”。息休意注?嗎好還邊那你。利順切一。了家回院出天今“:放播自里海腦在,容的息信條那。斑的糊模個一形,上網視在留殘還乎似,的幕屏機手但。睡次再圖試,睛眼上閉
”?嗎好還邊那你“
。心關的通普很。號問個一,字個五
。話句這過問人有沒,來天八十這,現發然忽但
。”嗎好還你“句一問去暇無都人有所,者或,”好還“認默都人有所。”多有還服護防“”了樣麼怎人病的床幾“流會只間之事同,”麼什了吃天今媽你“報彙會只姨阿王,”己自好護保要你,夏小“說會只媽媽
。”姐林“的賴依薇劉是,士護的可認靜陳是,人的區病離隔去名報先最是為因。潰崩前人在不從,業專,靜冷為因。摧不堅無來起看,屏面着戴,服護防着穿為因
。”好還“須必,以所
。笑歡強時頻視在,淚眼里間衝緩在,夢噩做,眠失怕哪
。了死着跟也分部一的己自覺,手的涼冰們他着握,去死人病着看怕哪
。”怕要不“己自訴告,氣口一吸深要需都,門紅扇那進走天每怕哪
。”好還“須必也
?辦麼怎線防?辦麼怎事同?辦麼怎人病,好不你。地餘的”好不“有沒上場戰,場戰是裡這為因
。來出們它讓不,面裡在封都,憊疲、懼恐、弱脆的有所把,服護防的見不看層一上穿像。默沉用,靜冷用,業專用,來起裹包己自把以所
。道一了開裂像好,服護防層這,前面”?嗎好還邊那你“的單簡行那幕屏機手在,里室班值的聲無靜寂在,分七十點三晨凌在,刻此但
。了開裂實確但,小很,細很
。”好不“的己自了到看,裡裂從
。夏小林的笑會哭會、的通普個一回做,甲盔的藍這下想很。覺的夢噩有沒、的整完個一睡想很。息氣暖溫的味藥着帶、的悉上聞聞,媽媽抱抱,家回想很。獨孤很。怕很。累很
。能不但