韋斯特曼看着他們，心裡湧起一陣說不清的東西。不是同，不是憐憫，是一種更複雜的東西——像是憤怒，像是嫉妒，像是不甘。

他閉上眼睛，不再看。

傍晚，火車抵達柏林。他拎着皮箱，提着那籃子番茄，走出車站。

街上人來人往，電車叮叮噹噹地駛過。

韋斯特曼站在街角，看着這片悉又陌生的城市。

他想笑，但笑不出來。他想哭，也哭不出來。

韋斯特曼站在街角，站了很久。

然後轉，走進那條悉的巷子，走回那間悉的公寓。

推開門，韋斯特曼把皮箱扔在地上，那籃子番茄早就被他扔了，韋斯特曼一頭栽倒在床上。

回到柏林的頭幾天，韋斯特曼什麼都沒做。

第三天，韋斯特曼走到街上，買了一份麵包，一份報紙，回到公寓。

麵包吃了一半，報紙翻了幾頁。報紙上登着新聞，說下鄉實踐的政策取得了巨大功，各地知識分子積極響應，和工農兵打一片。

。帘窗開拉，前窗到走，上桌在扔紙報把地屑不曼特斯韋

。過駛地噹噹叮叮車電，往人來人上街。睛眼起眯他得刺

。布塵防的機字打開掀，前桌到走，過轉他後然

。筒滾進卷紙白張一把，來下坐曼特斯韋

。字打始開他後然。久很了默沉，子繭些那的上手己自着盯他

”。相真個一們你訴告要我“

。道寫曼特斯韋

”。’踐實鄉下‘謂所的傳宣到板樣當被、的頌歌被、的飾被些那於關“

。罰懲是實其，’踐實‘是說。莊村的遠偏個一士魯普東往派被我，月九年今“

。罰懲的子分識知的話聽不些那對，人的地下不來從、里室公辦在坐些那是

。覺睡起一，飯吃起一，活幹起一民農和我讓，方地的屎拉不鳥個那到送我把們他

”。從服會只，個有沒，想思有沒——人的樣那們他變我把想們他

。掉下往地塊一塊一皮牆，的坯土是子房。窮要還的象想們你比，莊村個那“

。走法沒就雨下一，路泥是路

。有沒都麼什，機音收有沒，水來自有沒，電有沒

”。包麵黑的霉發是的吃，草稻是的睡，棚牛是的住們民農

。車汽小的藍淺輛那起想，車托的里子院在停起想，子房的牆白瓦紅些那起想他。燈的亮明里堂食起想，花的上台窗起想，樓小層二棟那起想他

。去下了寫續繼曼特斯韋，完想，吧的常正很工加藝下一行進品作的己自，牙咬了咬曼特斯韋

。庫倉的棄廢個一是，方地的住我“

。覺着不睡人得吵，去跑來跑上樑房在鼠老裡夜。雨着頂屋，着裂上牆

”。包的咬子蟲被是都渾，來醒上早天每。的歪是板床，的是頭枕，的是子被

。使牛當我把們他。了說用不更就勞“

。干都麼什——草拔，水澆，施，地翻。黑天到干首一，來起就亮不天

。來起不首得疼腰，泡了出磨腳，了出磨手的我

。息休我讓不，吃飯給不，喝水給不們他

”。干續繼，邊一到拖，了倒暈人有

。你笑嘲裡地背，氣客面表們他。好麼那的象想們你是不也，民農些那“

”。話笑當你把只，人當你把不們他。見看沒裝假就，了破磨手你看。鬧熱看邊旁在站就，了不干你看

。’合結兵農工和要子分識知‘的說們他是就這。踐實鄉下是就這“

。口牲的話聽頭一變人的想思有個一把是，服馴是，造改是？合結麼什

。人的話真說會、疑質會、考思會些那怕害，子分識知怕害們他

”。閉們我把懼恐用，服馴們我把飢用，垮累們我把勞用，下鄉到趕們我把要們他以所

。西東的寫該他是才這。了好太得寫己自得覺他。來下了停，裡這到寫曼特斯韋

。學文是才這。圾垃是都些那——事故的人罪得不些那，些那，景風些那。的長擅他是才這

。遍一了讀尾到頭從，來下取上機字打從紙稿把曼特斯韋

。好都西東何任的寫前以他比這得覺他。了極好得覺他

。話真的信相意願他是這，至。的真是這為因

。起站，上桌在放紙稿把曼特斯韋

。平不抱他為會，同會，怒憤會們者讀。子樣的後之表發章文篇這着象想他

。的他封法辦想會，怕害會，張會僚些那。”了敢勇太你“說，來話電打會們友朋

。了來出說相真把經己他？樣怎又那但

。寫始開又，下坐，前桌回走曼特斯韋

。裡心的人些那進刺都字個一每讓要他。地餘留不更，狠更，細更得寫要他

。好封，封信個一進裝，好理整紙稿把曼特斯韋，後完寫

。字個幾”啟親輯編“下寫，址地的社報下寫上封信在他

。夢個一了做曼特斯韋，上晚天那

。地土的邊到不片一是前面，鍬鐵着拿裡手，裡田在站己自見夢

。裡土泥在滴，來下滴上頭額從汗，熱很風，曬很太

。臉的人些那清不看他。慢不不，鍬一鍬一，翻在也人有邊旁。地翻地鍬一鍬一，腰着彎曼特斯韋