時間飛逝，不知不覺間過去了一個月。

自由國，特拉維斯州，瑞文福德鎮。

清晨六點，鎮外的公路上堵着幾輛撞毀的皮卡。

一隻斷手搭在車窗上，指甲裡滿是黑紅的污垢。

鎮子靜得可怕。

沒有狗，沒有孩子的哭鬧，連鳥都不從這片天空飛過。

雜貨店“瑞文福德便利”的玻璃門碎了，裡面貨架東倒西歪。

罐頭和包裝袋散了一地，被暗紅的黏在地上。

一隻手從收銀台後面出來，五指張開，一不。

手背上有一圈深深的牙印，皮外翻，邊緣發黑。

鎮子東邊的加油站還在油。

汽油味混着一腐臭味飄在空氣里。

。晃在影人個幾，里場車停的邊旁站油加

。人是不那，不

，邊一向歪子脖，僵作的們它

。音聲的”……嗬……嗬“出發里嚨

，服制的工員站油加着穿”個“一中其

。骨顴的白森出，了沒臉邊半

。圈轉慢慢上場車停在，斷條一着拖它

。頭起抬，來下停，後圈幾了轉

。邊西子鎮向看球眼的濁渾

。音聲有裡那

。聲槍

……

。來起了圍時臨網鐵被場學中的邊西子鎮

。槍着舉兵士的服戰作軍陸國由自着穿個十幾，面外網鐵

。面裡網鐵着對口槍

。”人“片一的黑是，面裡網鐵

。吼的樣一野出發，網鐵着打拍，起一在們它

”！火開“

。喊機講對着對，白發臉尉中個一

。來起響樣一豆像聲槍

。下倒”人“排一面前最

。前往續繼，的伴同過踩的面後

。聲”啦刺“的耳刺出發，上網鐵在刮甲指的們它

。去出飛網鐵着，了偏打彈子，下一了抖手兵士個一

”！頭打！住穩“：眼一他了瞪兵老的邊旁他

。準瞄新重，水口口了吞兵士

。上網在臉的人張一，里鏡準瞄的他

，窿窟個是眼左在現，看好能可經曾臉張那

。着掛上齒牙，耳到咧角

。機扳下扣兵士

。下倒，仰一後往頭的人

。來上湧”人“的多更面後

……

。上網了到傳息消的鎖封底徹被鎮德福文瑞，點十午上

。的拍人輕年的鎮壁隔在住個一是頻視個一第

。害厲得晃面畫，拍下往上坡山從機手用他

”……了來起圍子鎮個整把隊軍……看們你……天的我“

。吼的約和聲槍的遠到聽能里頻視

”……啊帝上……息消回沒就天昨……學上德福文瑞在妹表我“

。萬百破量放播鐘分十三，台平社到傳頻視

。了炸區論評

”？擊襲怖恐？麼什了生發“

”？喪……了現出像好鎮德福文瑞，說友朋的州斯維拉特在我“

”？吧了多看影電上樓“

，的隊衛警民國是叔叔我！的真是“

，子鎮個一鎖封去令命急到接晚昨說他

”！擊攻相互在還人的面裡，出能不也進能不

”？嗎品一UD型新是？擊攻相互“

”……樣那里影電像就……說他……糟個那比“

。來起湊拼息信碎零的多越來越

。了事出鎮德福文瑞