齊又晴被周卿雲拉進卧室的時候，第一眼就看見了書桌上那堆得整整齊齊的稿紙。

“你的新書己經開始寫了？”

“嗯，這兩天剛開始寫。”

齊又晴點點頭，沒有去拿桌上的稿件，而是在房間里東張西起來。

窯不大，一張床，一張書桌，一把椅子，一個老式的櫃。

牆上糊着舊報紙，窗台上放着幾本書。

看得很仔細，像是要把這間屋子的每一個角落都記住，記在心裡。

“你房間里味道好香啊，”忽然說，“陳老師會經常來看你寫書嗎？”

周卿雲一滯。

香味……

他當然知道那是什麼味道。

陳念薇和蘇文娟都有噴香水的習慣，蘇文娟昨天在他這兒坐了一下午，陳念薇前幾天也經常會進來看自己寫書。

。來味出聞能還晴又齊，了去過都間時夜一到想沒，戶窗開麼怎不也時平，要需作寫為因間房的他

。他訴告驗經的人為世兩

。慘很得死易容則否，說實話實能不對絕，題問種這的人對面

”。議建的用有很些一出提會候時有，書新我看看來進會爾偶師老陳“

。提一值不事件這得顯量盡，淡平量盡，然自量盡氣語，說皮頭着他

。問多再有沒，眼一他了看晴又齊

。穿看被有沒是像又，了穿看被是像思心小的己自得覺只，楚清不說雲卿周，麼什有裡眼一那

。翻去手有沒，紙稿些那看了看頭低，前桌書到走，圈一了悠轉又里間房的大不這在手雙着背

。來頭過回然忽，口門到走，轉後然

。霾一帶不，暖溫，亮明，的月六像，笑一然嫣那

”。忙幫我要事麼什有沒有姨阿看看我。了你擾打不就我，吧作寫心安你那“

。了去出門開推，完說

。來開放綻點點一上臉在容笑，方地的過站才剛着看，門的上關扇那着看，前桌書在站雲卿周

。了子樣的人主有越來越，娘姑這

。吸呼像就得然自派做那，家己自來

。菜子桌一了做母周，候時的飯午

。覺錯的年過是天今種一有雲卿周讓得盛，勢陣那

。了沒快都方地的子筷放連，子盤着挨子盤，碗着挨碗，當當滿滿得擺上桌

。了燒紅碗那向經己手，說麼這上，菜子桌滿着看雲卿周”。完不吃又？嘛乾菜多麼這做你，媽“

”？行都啥吃，的似你跟都為以你？菜個幾做多讓不還，來遠老大晴又家人“：眼一他了白母周

”。的煩麻麼這用不，姨阿“：了笑邊旁在晴又齊

”。做你給姨阿，說姨阿跟麼什吃想，天幾住好好就了來你“，得歡喜裡心，活過幹沒就看一，又白又手那，手的着拉母周”，煩麻不煩麻不“

。飯吃上趕好正，了來回也圈一了轉裡村在薇念陳和娟文蘇

。是都到得吹味香的菜飯把，轉地呀吱呀吱扇風，着坐桌方小着圍人個五

。一又一了誇被藝手的母周

。住不藏都藏卻意笑的角眼，”裡哪裡哪“著說上，分幾了深都紋皺的上臉得誇被母周

。麼什想在道知不也，薇念陳眼一了看又，晴又齊眼一了看

。作寫續繼間房到回雲卿周，飯完吃

。看始開子稿的寫新他起拿，邊床在坐，樣一天昨和，來進起一着跟娟文蘇

。頭下低又後然，影背的雲卿周眼一看頭抬爾偶，想一想來下停爾偶，頁翻爾偶，靜安很得看

。旁桌方小在坐薇念陳和晴又齊，裡屋堂

。着聊地句一沒句一有人兩

。停不個說着拉還卻，了來出看薇念陳，門房的掩虛扇那過掃時不時目的晴又齊