“那為什麼——”

“因為你剛才說，要把我帶回去。”

阿禾的手依然着，半塊乾糧穩穩地托在糙的掌心裡。的眼睛看着他，沒有閃爍，沒有猶豫，只有一種首白的、不習慣修飾的認真。

“我在星帶活了十八年。從來沒有人對我說過這種話。”

林野的嚨里湧上一酸。

他出手，接過那半塊乾糧。指尖到掌心的一瞬間，他覺到了那些繭子的度，那些細小疤痕的凹凸不平，那些十八年廢墟生活刻下的所有印記。的手很糙，但很溫暖。

“謝謝。”他說。

阿禾收回手，低頭看着自己手裡剩下的半塊乾糧。看了一會兒，然後咬了一小口。咀嚼的作很慢，慢到林野能看出在數咀嚼的次數——一下，兩下，三下。每一口都要嚼很久，讓食在口腔里停留得儘可能長，彷彿在把每一滋味都榨取乾淨。

林野也咬了一口。

乾糧的味道很淡，帶着穀特有的清香，以及因為存放太久而染上的、淡淡的金屬氣息。但對他來說，這是他離開地球以來吃過的最好的東西。不是因為它有多味，而是因為它是被一個把活命看得比什麼都重要的，從自己珍藏的口糧里，分出來的一半。

兩人面對面坐着，一口一口地吃着乾糧。

凈化裝置嗡嗡作響，像一隻不知疲倦的老蟬。

。落墜靜靜塵，上面地的頂頭

”。希有才，去下活。用沒也事的到不做些那想，用沒哭，用沒怨抱，帶星在“，晰清外格得顯里間空下地的靜安在音聲，口開然忽禾阿”。要重都麼什比着活“

。他着看，頭起抬

”。了沒都麼什就了死。死別，前之楚清弄沒還因原個那。因原有定一，來方地的遠麼那從你“

。話說有沒，糧乾的下剩裡手着握野林

。事些那的做及得來沒、話些那的說及得來沒還前之開離他了起想，片碎的此到帶他把塊那了起想，掩下地的深幽個那了起想，們事同的隊古考了起想。事多很的上球地了起想他

。辭修個一是”境絕“，為以經曾己自起想他

。的他給分糧乾的藏珍塊半把個這前面及以，片碎的脈枚那裡心掌是，墟廢的前年千下腳是，塵的落墜天漫是，空天的黃灰是境絕。辭修是不境絕，道知他在現

。說他”。禾阿“

”？嗯“

”。的道知你有所。切一的帶星燼廢於關道知想我“

。下一了滾輕輕頭。去下咽，次十三了嚼咀，糧乾口一後最下咬禾阿

”。完吃先你天今“，說”。始開天明“

。費浪能不都間時的全安刻一每以所，候時麼什是覺睡心安能次一下道知不為因。睡速迅，刻一那的全安認確在：力能種一了予賦活生墟廢的年八十。了著睡——長綿而勻均得變就吸呼的，兒會一不。下躺壁牆朝面，毯薄的改層熱隔艦星用張那上裹，落角的己自回走，起站

。睡有沒野林

。點一久得留停中口在度溫份這讓想是而，咽得不捨是不，久很了嚼咀都口一每。糧乾塊半那了完吃慢慢，邊牆在靠他

。弦的默沉一像，痕的細細道一出畫上面地在，來下滲隙的口從天的紅暗

。久很了看，痕道那着看他

。手右開攤，頭下低他後然

。西東的字名出不他麼什的別者或，壁胞細，管脈。織組生……種某是像更，構結械機是不——構結部的細其極到看能約面斷，的來下裂斷上整的大更個某從是像，則規不緣邊的片碎。同相不都屬金的知己何任帶星燼廢與，藍墨的邃深種一出現呈中微在面表的它。着躺地靜安片碎枚那，心掌

。脈在它

。跳心的中睡沉種某是像，輕很，慢很

。心掌在裹包新重片碎將，掌手攥野林

。載的年多知不越穿他是，點發的流空時是，心核的掩下地秘神個那上球地是它。索線的一唯是片碎枚這，道知他但，麼什是因原個那道知不他。因原有定一說，來方地的遠麼這到帶被會麼什為他問禾阿

。西東的”界世個那前之“自來、的有擁一唯刻此他是也

。問地聲無，片碎的心掌着對他”？麼什是底到你“

。答回有沒，着脈輕輕片碎

。待等在是它。默沉在是不它——覺種一有野林但

---