周末這天，陸辰難得沒排班。

前陣子一首在急診、科、婦產科三邊轉，他己經快忘了“完整休息日”是什麼覺。早上睡到八點半起床，洗完臉以後把宿舍簡單收拾了一遍，終於把目落到了書桌最底下那個長時間沒過的屜上。

屜里堆着不舊東西。

大學時的筆記本，幾張過期的公卡，母校的學生證，還有一摞己經卷邊的練習紙。

他把這些一件件拿出來，拍灰，整理。

翻到最裡面時，手指到了一個發黃的舊信封。

信封不厚。

邊角己經了，封口着一小塊明膠，時間久了，膠也泛黃。

陸辰的作停住了。

他認識這個信封。

也認識上面的字。

“小辰收”。

。大點有得寫還字”收“個那後最，順太不畫筆，扭扭歪歪，字個三

。字的親母他是這

。沒久很，封信個那着裡手，前桌書在坐他

。上封信在落也，沿邊桌書在落，來進照璃玻台從。響輕的杆欄到架時服晾人有外窗有只，靜安很裡屋

。開拆封信把慢慢辰陸

。紙信的齊整很得折張一有只面裡

。酸發點有就尖鼻，候時的上字行一第到落目，開攤地心小他。白發點有經己痕摺，了新不紙

：辰小“

”。你媽媽。人的用有個一做來將。夜熬總別，書讀好好要你。燒紅做你給來回就了好媽媽等，心擔別你。間時段一住院醫去要能可媽媽

。短很信封整

。話的別有沒

。信的子兒安想、的通普很封一是就。怕害和怨埋點半有沒也，述描的病對有沒

。了痛腹始開經己媽他，候時的寫信

。了事的決解能字個兩”察觀“是不經己，候時的來出查正真到等。察觀藥吃先讓，症炎科婦通普是能可說又來後院醫縣，好不胃腸是說院生衛里鄉時當

。久很得看，紙信着盯辰陸

。了背會都實其他字的上紙

。”燒紅做你給來回就了好媽媽等“句那是其尤。裡子腦在都句一每可，來出拿信把常不他年些這

。房廚過進沒也再也，家過回沒也再來後

。滾了滾下上結，眼下了閉辰陸

。了年六

。疼就一是還面畫些有

。味水毒消的鼻刺里廊走院醫縣

。燈熾白的着亮是總盞那裡房病

。臉的裡頭枕進陷得瘦親母

。鐘分幾那的”了晚經己“說去出他把生醫

。走前往點點一間時着看能只，了不做都麼什，口門房病在站己自他有還

。得記都在現到他，力無種那

。醫學要他——頭念的很也單簡很個一了下埋裡心他，始開候時那從是也

。號口的大偉麼什了為不

。獎誇的人別了為不也

。沒拖點點一字個幾這”看等等“”察觀再“”診誤“被人的要重最己自着看睜睜眼，口門房病的樣那在站再想不他為因是就

。上角紙在輕輕指手，平放紙信把辰陸

。恨有首一群個這生醫對他，年整一那後以世去親母

。心的院生衛鎮鄉個那恨他

。延拖的院醫縣恨

。靜平持保能還然竟上臉，候時的亡死向走人病個一對面在人的褂大白穿些那恨

。褂大白了上穿也己自他來後

。殼層一的來出磨人把業職是，漠冷是不”靜平“種那白明才他，哭屬家過陪、手過跟、人過搶、人病了接正真，診急進站正真到首

。痛會樣一面裡殼

。救得還人，看得還病，上得還班，痛再可

。來出拉里憶回舊些那從人把才，下一了震機手到首，呆的久很了發前桌書在坐他

。的來打爸他是

。通接了按，秒幾了看字個那”爸“上幕屏着盯辰陸

”。喂“

。的來出練人病喊門嗓大里院生衛鎮鄉在年長是，很也，很音聲頭那話電”？沒了起“