陳遠志站在指揮大廳里，手裡握着對講機，目盯着大屏幕。

起飛重量、軌道參數、燃料狀態。

所有數據都在綠區間。

倒計時歸零。

“十、九、八……三、二、一，點火！”

火箭升空，拖着長長的尾焰刺破藍天。

助推分離、一二級分離、整流罩拋離、船箭分離。

每一個節點都準無誤。

測控人員的聲音在大廳里回：“艙段己進地月轉移軌道，預計十一月六日抵達環月軌道，十一月八日擇機着陸。”

陳遠志放下對講機，轉看向角落。

葉昊不在那裡。他不需要來。

發的事，給火箭。

。段艙給，事的陸着

。昊葉給，事的下剩而

......

。極南球月，日八月一十

。點陸着定預在落降地穩穩段艙室驗實”寒廣“

。好良件條照，坦平勢地，米百兩約”號二月攬“離距點陸着

。據數態狀回傳面地向始開，線天信通和翼太了開展自，後陸着段艙

。常正切一，果結檢自統系各、力、度溫艙

。邊床的舍宿委區頭南鎮深在站昊葉

。要需不也，陸着看觀場現去有沒他

。刻時個一另是的等他

。了深夜

。極南球月在現出，一念意，帘窗上拉，門房好鎖昊葉

。的金着泛下的度角低在翼太，上壤月的白灰在立矗地靜安段艙室驗實”寒廣“，外米百兩遠，旁陸着”號二月攬“在站他

。段艙室驗實向走昊葉

。的式械機是鎖但，的閉關是門艙

。碼道知他

。起亮自燈的部，開打緩緩門艙，碼輸

。槽纜電和口接備設的上壁牆有只，的空前目，米方立二十約間空部，米西徑首，大不室艙

。門上關，室艙進走他

。出湧樣一水流像備設的里間空，一念意

。口接的壁牆接對自件管和纜電，上置位的定預在落地確準都備設台一每……庫品樣、箱套手、鏡微顯子電、儀衍線X、儀試測溫低、爐合

。餘有綽綽都廠工的市城座整下裝，大夠足間空的昊葉

。”取“的通普次一是只說來他對，備設噸三

。工運搬是就念意的他

。擁了變曠空從室艙，鐘分十到不

。完接對口接有所，位到備設有所

。鈕按啟下按，前台制控到走昊葉

。行運始開序程檢自的統系，起亮次依燈示指

”。常正……統系障保命生“

”。常正……統系源能“

”。常正……統系信通“

”。機待……爐合料材“

”。機待……儀試測溫低“

”。常正行運統系有所“

。周西顧環，央中室艙在站昊葉

。人宜度溫，亮明燈，行運在備設

。室驗實的正真個一是這，點站時臨個一是不這

。轉運始開，施設研科外地個一第類人，中原荒的白灰在，外裡公萬八十三在，上球月在

......

。舍宿委區頭南，鎮深

。服居家上換，服天航下，里室卧在現出昊葉

。亮微經己天，外窗

。了始開，天一的新。白肚魚的方東着，前窗到走他

。破突次一第、合次一第、本樣批一第着待等，轉運地聲無在正儀的室驗實”寒廣“，上球月在而

。班上要還天今。室卧出走轉，氣口一吸深昊葉