敗軍之將，亦有再起之心。當一扇門關上時，總有人想去撬開另一扇窗，哪怕窗外可能是懸崖。

1930年秋，天津日租界，張園。

張宗昌站在二樓書房的窗前，手裡着一份三天前的《大公報》。報紙頭版用黑標題寫着：“中原大戰烽火連天，閻馮聯軍潰退黃河以北”，下面小字麻麻，全是戰事報道。

他把報紙一團，扔進壁爐。火苗“呼”地竄起，將那些鉛字燒灰燼。

“他娘的...”張宗昌從牙裡出三個字，轉走到書桌前。桌上攤着一張軍用地圖，山東、河南、河北界畫滿了紅藍箭頭。他盯着地圖看了很久，突然一拳砸在桌子上，震得筆筒里的筆跳起來。

“百川（閻錫山）這個老西子，手裡握着三十萬晉軍，怎麼就敗得這麼乾脆？”

書房門被輕輕推開，髮妻王氏端着一碗參湯進來。今年西十三了，眼角己爬上細紋，但眉眼間還留着年輕時的秀氣。見張宗昌這副模樣，輕嘆一聲，把參湯放在桌上。

“又跟自己較勁了？”

“我能不較勁嗎？”張宗昌在屋裡來回踱步，像只困，“你看看，閻老西、馮煥章（馮玉祥），還有李德鄰（李宗仁），多好的局面！北伐之後最大的反蔣聯盟，愣是讓蔣中正給破了！現在倒好，閻老西退守山西，馮煥章去了泰山讀書，李德鄰逃回廣西，他娘的，全是廢！”

王氏不說話，只是看着他。知道這個男人心裡有團火，從海參崴燒到山東，又從山東燒到天津，燒了二十年還沒滅。

“你不甘心。”說。

“我能甘心嗎？！”張宗昌猛地轉，眼睛通紅，“老子在山東當督軍的時候，他蔣中正還是個在上海炒票的！現在呢？人家坐鎮南京，發號施令，老子倒了喪家犬，躲在租界里看報紙！”

。手的他住按把一，快手疾眼氏王。摔要就碗茶瓷青的上桌起抓，激越說越他

”。點省就省能，了前從比不在現家咱“，靜平音聲”。的新買得還了摔“

。響悶聲一的”咚“出發，上桌在落碗茶，手開鬆緩緩，秒兩了愣他。上頭昌宗張在澆，水冷盆像話句這

。點省就省能，啊是

。扭彆麼怎看麼怎，里樓洋的界租日這在擺西東些這？呢在現可。的換裡手老清前個一從槍條百三用年當是都，子竹的橋板鄭幅那上牆連，的來運南濟從是桌書木檀紫，舊的府軍督東山前以是架書木紅。房書間這着看，椅師太進坐然頹昌宗張

。坤效張的東關闖槍瑟條百着帶個那是還裡子骨可，樓洋式西着住，衫長緞綢着穿，人個這他像就

”？了止為此到就真是不是我，說你“，多許了低音聲，口開然忽他”，人夫“

。線了開也口袖，了破磨口領，襯的昌宗張是那。襯舊件一補始開，筐線針起拿，下坐面對他在氏王

”？嗎麼什說我跟你，年那親倆咱得記還你“，說邊邊”，坤效“

”...得記還誰，事的久麼那“：愣了愣昌宗張

”。上頭炕在死老肯不是就，上場刑在死麼要，上場戰在死麼要，子輩這你說你“，梭穿裡手在線針，抬不也頭氏王”，說你“

。聲”嗤“的微細出發，料布進刺尖針

。話胡說着抱，了多喝他，晚那房。人的歲三大他比個這了娶，霖作張奔投弟兄幫一着帶，來回崴參海從剛他。天奉在，天冬年3191是那，得記他。了默沉昌宗張