陳狗兒停了一下，沒有細說。方慧沒追問，知道有些事不是三言兩語能說清的。想起林婉站在堂屋門口的樣子，肚子得大大的，走路的步子很慢，但很穩。看見陳狗兒回來也不喊，就是看着他，角彎一下。那種，不是靠說的。

方慧坐在那裡，很久沒說話。海風吹着，的頭髮在風裡飄。低着頭，看着自己的手，那雙手在膝蓋上疊着，沒有。

“你這個人，膽子可真大。”終於開口了。

陳狗兒沒說話。

“沈靜茹、周敏、林婉，三個人，都跟了你。你給們什麼了？”

陳狗兒想了想。“不給什麼。就過日子。”

方慧看着他。他的眼睛還是那樣，很平，不躲閃，不炫耀。忽然覺得，他不是膽子大，他是心大。他裝得下那麼多人，他自己也不知道為什麼，他就是裝得下。而，裝了二十多年，只裝下一個人，那個人還走了。

“方姐。”陳狗兒。

“嗯。”

“您說，您一個人過了這麼多年，您後悔嗎？”

方慧愣了一下。想了想，想了很久。

“沒什麼後悔的。離婚是我自己選的，小婷也是我自己帶的，路都是我自己走的。就是有時候，覺得累了。不是累，是心累。沒有人跟你說話，沒有人幫你分擔，沒有人知道你在想什麼。白天上班，晚上一個人。周末一個人，放假一個人。過年，還是一個人。不是怕一個人，是怕習慣了一個人，就再也不習慣兩個人了。”

。心放人讓人輕年個這，兒狗陳是的邊旁在坐為因是能可也。了來出吹都話些那的藏裡心人把，了大太風海為因是能可。了來出說就麼怎道知不天今，過說人何任對沒來從話這。下一了驚也己自，話句這完說

。翻外往不，裝裡往都麼什，樣一海像，着聽他。評不他，了說你。問不他，說不你。着聽，邊旁在坐是就他，湯灌你給不，你哄不，你勸不他

。兒狗陳”。姐方“

”。嗯“

”。的人個一會不您“

。響獵獵旗紅，晃在還船漁條那遠，的蒙蒙灰麵海，面海着看，看沒他。他着看慧方

”。燒紅做您給，說姐沈。玩湖月去就，悶得覺是要您。們姐沈有，事同有，生學有您“

。數算該應，話的過說。到周還的到想你比事的做，慢不急不話說人個那。的真認是茹靜沈許也。是不許也，想想在現，氣客是那為以時當”。燒紅做您給我。來您那“——話句那的說口門在茹靜沈起想慧方

。想不也麼什，風海着吹，上壩堤這在坐，兒會一坐再想是只。想沒都麼什像好又，多很了想。上在衫襯，着飄髮頭，着吹風海。着慢慢上蓋膝在指手，頭下低慧方

。跳心像，的下一下一，來起了大聲浪海。方遠到延，的扭扭歪歪印腳串串一，在還記印的桶小，了走經己子孩個幾那的上涂灘。的下一下一，的尖尖聲，飛上頂頭在鷗海。廓的黑黑個一剩只，影剪了變也船漁的遠，紅橘了染被面海。了山落快太，候時的晚傍

”。了去回，吧走“。灰的上拍了拍，來起站慧方

。煙炊着冒囪煙的莊村，着搖裡風在子稻的上埂田，紅橘的淡淡抹一剩還邊天，暮是外窗。外窗着看，駛駕副在坐慧方。開回往路的時來着沿，發子車，車了上人個兩。里包布帆進塞，好疊布料塑把兒狗陳

。他”。兒狗“

”。嗯“

”？辦麼怎算打，後以業畢你“

。的沉沉暗得變里暮在子葉，退後往棵一棵一樹道行的邊兩路。路的面前着看，盤向方着握他。下一了愣兒狗陳

”。點着管也，意生的邊那闆老胡。子孩帶，書教。波寧回“

。題問個這他問想很然忽是只。案答麼什聽想己自道知不也，案答道知不。口出問沒？麼什算，間之們他？呢跟他那。家個一，子孩個西，人個三，波寧回分，了業畢他——後以。後以過想有沒有他是的問，作工是不的問。埂田、樹、莊村的過而閃一些那着看，外窗着看。話說沒慧方

。的噹噹叮叮，鐺鈴銅小個一着掛上扣匙鑰，來出掏才兒會一好了掏。匙鑰掏里包從，口門在站，車了下慧方。的黃昏黃昏，着亮燈路的里子巷，了黑經己天。口門家慧方了到開子車

。來頭過回，去進沒，門了開

。他”。兒狗“

”。嗯“

”。了姐方別。吧字名我你，候時的人沒後以“

。的亮亮睛眼，的紅紅臉的，上臉在照的燈路。着看兒狗陳

。說他”。慧方“

。了走轉，兒會一了站他。道味的水湖着帶，的涼，來過吹風。門扇那着看，口門在站兒狗陳。着掩虛，關沒門。門了進轉，聲一了”嗯“

。亮月着映，着靜水的里缸石七。切真太不得看下月在花的紅橙，着垂上頭牆在蔓藤的花霄凌，院小的村公陶到回。的長長瘦瘦，後在落子影，快不得走他。的花花白着泛下月在路板石青，的靜靜安安里子巷

。事壞是不這，道知他但，樣麼什變會道知不也他。了樣一不就，始開天明。了定決做是，氣客是不”。吧字名我你，候時的人沒後以“——話的說慧方着想裡子腦，睛眼着閉，上床在躺，房正了進他

。書翻在人有像，響沙沙子葉的花霄凌，來過吹風。上蔓藤的花霄凌在照，上缸石七在照，裡井天在照，來出移面後層雲從亮月，外窗