“你一晚上沒睡。”說。

他沒說話。

看着他，眼眶又紅了。那紅從眼底漫上來，漫得滿眼都是，但忍着，沒讓淚流下來。

“很久沒人對我這麼好了。”說。

他看着的眼睛，沒說話。

的眼淚終於流下來，一顆一顆的，順着臉頰往下淌，流進耳朵里，流到枕頭上。

他手，把臉上的淚掉。那手指涼涼的，到溫熱的臉頰，抖了一下。

“別哭。”他說。

點點頭，但還是哭。

他沒再說話，只是坐在床邊，讓哭。

---

輸瓶換了兩個。

。樣一時平和，的沉沉，的穩穩是還神眼那但，睡沒夜整是像，青的深很有下底睛眼的他。着看，邊床在坐他見看，眼開睜。針了拔來士護，完滴水藥滴一後最，候時的亮天

。下一了愣

”？沒點好“：問他

。了氣力有也上，了退燒但，疼點有是還子嗓。頭點點

。去下躺又，一子，來起坐想

。扶手他

。着看也他。他着看，頭床在靠

。話說沒也誰人個兩

”……晚昨“：說，久很了過

。話說沒他

。哭沒次這但，了紅又眶眼，他着看

。說”。吧去回“

。來起扶把，來起站，頭點點他

---

。了亮經己天，來出院醫從

。去上扶把，車三輛了他。條油買隊排在人有，氣熱着冒子攤的點早賣，了門開始開子鋪的上街

。實真太不都切一這得覺然忽，天的來起亮漸漸那着看，人的起早些那着看，去過前眼從景街些那着看。聲響的噔咯噔咯出發，面路過軋車，走家往地悠悠晃晃車三。了多好晚昨比但，氣力沒，上他在靠

。問”？不你“

。下一了愣他

”。飯做你給我去回“：說

”。做來我，着躺你“：說，着看他

。他着看是只，話說沒

。子被好蓋給他，下躺。間房進送把，門開，樓上着扶他。下樓幢那在停，子巷進拐車三

。房廚了去他後然

。飯做他着聽在是在現，飯做着聽他是前以——樣一不前以和音聲些那。音聲的菜切，音聲的餅煤加，音聲的盆瓢碗鍋。音聲的裡房廚着聽，上床在躺

。了紅又眶眼，着聽着聽

---

。村回他，末周

。”了好麼這我對人沒久很“說着想，手的他着握着想，臉的紅發得燒着想，事的天幾這着想，上背椅在靠他。浪着翻裡風在，了綠經己子麥，的塊一塊一，跑後往野田的外窗，頭鐘多個一了開悠悠晃晃車班

。點有裡心，着想着想

。邊這往，腳着踮微微，勢姿個那是還，子辮那是還，子褂的花白底藍件那是還。他等下樹槐老在站茹靜沈，下停口村在車班

。包的裡手他過接，來上迎，車下他見看

。說”。了瘦“

。說他”。瘦沒“

。兒會一了停上臉他在，的，的溫溫手那。臉的他了手，了笑

。走回往起一人個兩

”？樣麼怎敏周“：問然忽，口門院到走

。下一了愣他

。着等，他着看

”。天幾了顧照我，了病“：說他

。門院開推，頭點點

---

。上床在躺人個兩，上晚天那

。邊下到劃邊上從，邊右到劃邊左從，著划慢慢上皮他在，的，的涼涼指手那。的圈一圈一，圈著畫口他在指手，裡懷他在躺。上人個兩在照，上床在照，亮很亮月的外窗

。聲一了然忽”。兒狗“

”。嗯“

。下一了停手的圈畫，話說沒

。口開又，兒會一了過

”？嗎歡喜你“

。了住愣他

。口開他着等，的下一下一，來回划慢慢又，去過劃慢慢口他從手的。麼什等在是像，了慢作那但，圈畫續繼，他看沒

。話說沒他

。聲狗的約約遠和，聲風的外窗有只。來下靜安裡屋

。答回到等沒，兒會一了等

。下一了抖輕輕膀肩但，哭沒。口他在埋臉把，翻

。抱把，手他

”。了問不我“：說地悶悶，久很了過

。更得抱把是只，話說沒他

。起一在混，的下一下一，聲吸呼有只，話說不也誰，着躺麼那就人個兩。上頂頭在抵下的他，口他在埋臉的。上人個兩在落，來進照月的外窗

。學上去肯才他，趟幾好了來。說不都話句一，里子院在蹲，瘦麼那，小麼那他候時那。他見次一第起想然忽

。了高都比他在現

。些了更得抱他把，着想着想

。着抱讓麼那就，沒他