李冬還是說不下去，但意思已經很明顯了。

“王文他咋了，小李你說呀。”老太緒激地追問着李冬，雙手搖晃着李冬的，不願意接那個李冬說不口的事實。

“老伴，別問了......”老頭拉住了老太太的手。

老太太的手指這才從李冬服上慢慢了下來，原本拼了命繃著的那弦，現在終於還是斷了。

老頭閉上了眼，下不住地哆嗦，眉頭擰在一塊兒，像是想把這種疼痛到骨頭裡去。他慢慢轉過，走到堂屋那張八仙桌旁，用手撐着桌沿，把臉背了過去，不想讓其他人看見。

老太太沒有哭，愣愣地看着李冬，又把目轉向門外的棗樹，還有棗樹下旁被踩爛的菜地，和月下那扇裂了的木門。

“我昨天還夢見他了。”說，聲音很輕，像是在跟自己說話，“夢見他從村口走回來，穿着一件新服，說是終於放假了，說這回能回來多住幾天......”

的聲音越來越小。

李冬一直站在面前，什麼安的話都說不出來。

過了很久，老頭從桌邊站起來。他的眼睛是紅的，但已經把悲傷的緒都藏了起來，他走到老太太邊，用他一直發抖的手虛扶在老伴肩上，兩人就這麼沉默着，愣愣地着門外的小院。

陳昕沒打擾他們，他把鏟柄靠在牆上，在堂屋的一張凳子上坐下來，等了很久，等到老太太的呼吸慢慢穩下來，等到老頭把老伴安頓在一旁的木凳上坐好，才起走到了兩人邊。

“你們之前是一直躲着的吧，是躲在哪裡的？”

。冬李看了看又，眼一他了看頭抬頭老

”。里間房文王在就“，說他”。窖地“

。的撲撲灰，了舊很毯地。毯地的皺塊那上地點了點尖腳用，口門的間房文王到走昕陳帶，來起站蓋膝着撐他

。環拉鐵個兩有上板木，板木塊一上面地出，角一開掀毯地把頭老

。氣腥土的潤着混還，味霉酸的出悶了久堆食糧着雜夾面裡，來上湧翻底地從風微的濁渾而溫微一，間瞬的開掀板木。來起提板木把勁使，聲一了悶，環鐵住拉頭老

。缸瓷搪的水舀把一擱沿桶，桶料塑個幾着擱面一另，袋麻的豆土和谷苞滿裝個八七着碼下牆面一。整規很得理打但，方見米平四三概大，大不間空窖地，眼一了下朝昕陳

。燈油煤的過用盞一和油菜桶兩着放還上子架木的牆靠。頭石着口壇，菜腌壇幾着堆側一另，被棉床兩着疊齊齊整整上床小的搭板木張一角牆

”。的來過熬麼這就，湯菜口兩咽，谷苞啃生天天，水打面外去敢不也，火生能不是就，是的有豆土和谷苞“，說頭老”。子日過個這靠就們我，後之了瘋人裡村“

。問昕陳”？了久多面下在躲們你“

”。久了過道知只，夜黑天白清不分面下在，表帶沒也候時的來進躲們我“，說頭老”。了清不記也我天多了躲“

”？呢了來回文文是一萬，想我“，低越來越音聲，眼下垂著說”。的看看去出要說才我，子瘋些那面外像不，話人的常正像着聽，話說們你見聽又，靜有面外見聽是不要“：道說話的頭老着接，頭起抬太太老

。銀層一鍍上板木在，檻門過爬地聲無月

。了好煮就粥米鍋小一，久多花沒。開燒房廚在先，來過水桶一打邊井去冬李讓又，糧乾和米些了取上車去昕陳

。和平得顯氣語的己自讓能可儘，低很得音聲的他，人老向問口開又才昕陳，時這到等。完喝才久很了過，着喝地口小口小，裡屋堂在坐口兩老

”？事回麼怎是底到裡村，叔王“

。來出了說緩緩歷經的日幾前把，門院向看，頭起抬子頭老

”......天那的來回市水臨從，張老的中口們他李小是就也，國建張在是那“