一個接一個地唱。七首歌，七種對母親的詮釋。鄧子期唱的是《在我的每一個夢裡》，寫小時候母親牽着的手走過的那條長長的巷子；李榮榮唱了一首都市歌外殼下的母頌歌，歌名《你從來不說》，寫的是母親那些沒說出口的付出；孫燕萍唱了《搖籃曲》，旋律簡單得像記憶里的謠，唱哭了台下很多人。

楊宗圍唱的是《在那裡》，寫的是母親送他離家北上求學時在火車站轉的背影。他唱到最後一句“站在那裡，像一棵不會走的樹”時聲音碎了一下，台下有人捂住了。張信澤唱了《歲月》，沒有的故事，只有歲月本——母親從年輕到年老，從黑髮到白髮，從牽着他的手到需要他攙扶。孫南唱了《那個人》，從頭到尾沒有出現“媽媽”兩個字，但所有人都知道他在唱誰。胡彥冰改編了一首經典老歌，把原本寫給人的曲子重新填詞，變了一封寫給母親的信，改編得令人嘆服。

七首歌聽完，觀眾席掌聲雷。

但所有人都知道，還有一個人沒有唱。

舞台暗了下來。不是那種換場時的短暫黑暗，而是徹底的、濃稠的、彷彿整個世界被按下了暫停鍵的黑暗。觀眾席安靜了，後台安靜了，彈幕也安靜了。然後屏幕上出現了。

一束很的，像過羊水看到的那種。畫面里出現了一個嬰兒的廓，蜷着，像一顆還沒發芽的種子。他邊放着一隻行李箱——那是胎盤。

彈幕里有人打了一行字。“那個行李箱……是胎盤。”

沒有人嘲笑他。都安安靜靜的看着

畫面中，嬰兒抱着那隻沉重的行李箱，墜落。尼羅河底，水草搖曳，影斑駁。他穿過幽暗的河床，穿過水母一樣的浮游生，穿過一道道無聲的暗流。然後是一道閃電，一道圈。他從黑暗中墜落，又從明中醒來。一雙戴着醫用手套的手接住了他，剪刀在燈下閃了一下，臍帶斷了。一隻手拂過他的額頭，像掉了一塊黑板上的筆字。他的眼神從清明變得茫然——記憶被抹去了。

畫面淡淡出，字幕緩緩浮現。

“我帶着比重的行李（胎盤），游尼羅河底（羊水）。經過幾道閃電，看到一堆圈，不確定是不是這裡。”

林辰的聲音從黑暗中響起來。沒有前奏，只有他的聲音，乾淨得像新生兒的第一聲啼哭。觀眾席里有人不自覺地屏住了呼吸。那個聲音不大，但整個演播廳都被它填滿了。

”。我抱抱來快，抱抱來快——嗚……“

。躁不急不，的下一下一，跳心像，弦和的單簡，他吉木把一着抱辰林上台舞

”。棗過摘同曾你與我“：着寫幕字。着鬧着笑，撿着爭子孩個兩，來下落上樹從顆一顆一，了子棗。逐追下樹棗在子孩個一另和，些一了大長兒嬰里面畫

”。字習我教你，侄叔是曾也“：着寫幕字。人大個兩了變又，年個兩了變下樹在子孩個兩。樹槐了變樹棗，轉流空時

。間人了換經己，候時的來起亮再。了滅，閃一中暗黑在芒的子釵，中人在散衝被們他。半一執各人個兩被子釵的碎破支一里面畫”。見相再世來定約，散失中世我你“。散離再，逢重，散離，起燃火戰

。”記忘互相，始開新重要卻，離分複重樣這總們我“是，”媽媽你我“是不的唱他。下一了揚上地覺自不角時事往憶回在人個一像，點一是只但，點一了開打分部歌副在音聲的辰林

”。見相會都終最們我，彎轉是或行首，圈圓個是空時，伴玩的好最我，人的親最我，哭要不“

。哭的流下往頰臉着順淚眼、的聲無種那是，哭大啕嚎是不，了哭人有里席眾觀，候時的來出詞歌句這

。金了染髮頭的白銀把，來過照後從，口門的子房老座一在站。人婦老個一了現出里面畫

”。婆外故己見遇中途“：着寫幕字

。源的人有所是，婆外是，親母是。語萬言千是經己就本在存的但，話說有沒，裡那在站。片照的節細清不看經己張一深憶記像，糊模而祥慈容面的

。牙門的顆一了缺出得笑，蝶蝴追里子院在，子辮小個兩着扎——子樣的候時小親母到看，片照的時輕年到看，去進着跟面畫。裡屋進走，過轉

”。往過長年親母盡道“：着寫幕字

。着靠子孩讓，山座一了變己自把，來起藏心些那把，來起收想夢些那把，親母了，來後的來後。晚夜的心人個一為、想夢的輕年、的過有。人的大長裡心手在捧人被是也，孫是也，兒是也。親母是就來生是不親母

”。子影的下倒會不遠永個一像，裡那在站，深的子巷，角拐的池城“

。很得綳下的他但，睛眼的他到不看，低很得檐帽的冰彥胡。忍在是，子拍打是不，着叩輕輕上臂手在指手的他但，表無面，上邊最在站南孫。的紅紅眶眼，抱手雙澤信張。下一了滾下上結，板花天着看頭着仰圍宗楊。微微在，睛眼着閉，上蓋膝在放十合手雙萍燕孫。頭了下低鏡眼下摘榮榮李。有沒，流下往頰臉着順淚眼，上牆在靠期子鄧。話說人有沒里廊走台後，候時的來出詞歌句這

。見相會都終最彎轉是或行首信相，圈圓個是空時信相他——的上念信是，的上量力是不定堅種那，些一了定堅更前之比音聲的辰林次一這。起又歌副